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Nota introduttiva

Abbiamo scelto di intitolare il convegno scientifico internazionale dedicato all’opera om-
nia del poligrafo flumano Quei ‘Tempi senza misura’ di Osvaldo Ramous. 11 titolo, ispirato
a un verso che racchiude la sua ultima produzione poetica, vuole essere anche un invito a
riscoprire le sue opere, che negli ultimi anni vengono periodicamente proposte sia nella
stampa italiana sia in quella croata.

L’attualita del pensiero di Ramous ¢ la sua capacita di anticipare, per molti aspetti, le
complessita del nostro tempo testimoniano la profondita di un autore che, a 120 anni dalla
sua nascita, continua a sorprenderci e a parlarci con straordinaria modernita.

Il convegno, organizzato dalla Comunita degli Italiani di Fiume e dall’ Associazione Fiu-
mani Italiani nel Mondo in collaborazione con il Dipartimento di Italianistica della Facolta di
Lettere e Filosofia dell’Universita degli Studi di Fiume, rappresenta il quarto appuntamento
di una serie dedicata alla letteratura italiana di Fiume. L’obiettivo ¢ chiaro: studiarla, diffon-
derla e renderla accessibile anche a un pubblico che, fino ad oggi, ¢ rimasto ignaro di tante
pagine di straordinaria bellezza.

L’intento ¢ quello di una doverosa collocazione agli autori italiani di questa perla quarne-
rina, restituire loro il posto che meritano all’interno della grande tradizione letteraria italiana,
intesa come un patrimonio senza confini. Al tempo stesso, grazie alla pubblicazione delle
loro opere sia nell’originale italiano sia nella traduzione croata, si vuole favorirne una piu
ampia diffusione e apprezzamento presso un pubblico sempre piu vasto.

Dopo Enrico Morovich, Paolo Santarcangeli e Franco Vegliani, nel 2024 il convegno ¢
stato dedicato a Osvaldo Ramous, anche con I’intento di anticipare le celebrazioni per i 120
anni dalla sua nascita.

Vasto ¢ il lascito di Osvaldo Ramous (Fiume, 1905-1981), ancora in larga parte da esplo-
rare e analizzare. Convegni di studi come questo offrono 1’opportunita di far luce su aspetti
meno noti della sua opera, di contestualizzarne la produzione e di esaminarne criticamente
tanto il valore letterario quanto il contributo culturale.
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Poligrafo di straordinaria versatilitd, Ramous si ¢ distinto in una molteplicita di generi:
dalla poesia, in cui regnava sovrano, alla prosa, riscoperta solo di recente, dal teatro al ra-
diodramma, dalla saggistica alla traduzione, fino alla regia e all’organizzazione di convegni.
Pluripremiato anche all’estero, ha coltivato la scrittura sin dalla giovinezza, costruendo un’o-
pera che continua a risuonare con sorprendente attualita. L’autore, nel corso della sua vita,
non ha mai lasciato Fiume, condividendone le sorti e rimanendo legato all’amata citta. La
sua figura rappresenta, forse piu di ogni altra, la continuita della tradizione letteraria italiana
del Novecento in queste terre.

I contributi pubblicati nel presente volume riportano alcuni interventi proposti durante
il Convegno tenutosi presso il Consiglio cittadino di Fiume il 30 ottobre 2024: Elvio Gua-
gnini, Francesco De Nicola, Cristina Benussi, Sanja Roi¢, Corinna Gerbaz Giuliano, Maja
DPurdulov, Martina Sankovi¢ Ivanci¢, [lona Fried, Gianna Mazzieri-Sankovi¢, Ariana Paljuh,
Robert Predovan, Damir Grubisa, Diego Zandel e Rosanna Turcinovich Giuricin esplorano la
figura di Osvaldo Ramous ricostruendone il percorso bio-bibliografico, la poetica, I’ideologia
e il pensiero complesso, le corrispondenze epistolari, ma anche lo stile, le scelte e le collabo-
razioni a riviste ¢ associazioni letterarie e culturali internazionali.

Nel contributo di Elvio Guagnini vengono analizzati gli aspetti strutturali e formali di
alcuni racconti ramousiani, con particolare attenzione ai temi del disadattamento, dei sogni,
degli incubi, dei traumi esistenziali, nonché al complesso rapporto tra guerra, memoria ed
elaborazione del ricordo. Maja Purdulov, invece, esamina i racconti in cui Fiume assume un
ruolo centrale, oltre a quelli che offrono spunti preziosi per delineare la biografia dell’autore.

Il saggio di Francesco De Nicola propone un’analisi del primo romanzo di Osvaldo Ra-
mous, I gabbiani sul tetto, ancora inedito. Oltre ad auspicarne una prossima pubblicazione,
lo studio contestualizza 1’opera e mette in luce la straordinaria abilita dell’autore nel cattu-
rare I’interesse del lettore e nell’esplorare con profondita la dimensione psicologica dei suoi
personaggi.

Cristina Benussi analizza /I cavallo di cartapesta, approfondendo alcuni passaggi signifi-
cativi nell’evoluzione della poetica di Ramous.

Di particolare rilievo ¢ I’attenzione dedicata agli scambi epistolari: da una parte Sanja Roic,
nel suo saggio, esamina il carteggio tra Eros Sequi e Osvaldo Ramous, offrendo spunti preziosi
per delineare il contesto culturale in cui entrambi hanno operato; dall’altra, Corinna Gerbaz
Giuliano indaga le tendenze culturali che emergono dalle lettere tra il Nostro e Antonio Wid-
mar, e che scaturiscono dalle radici culturali plurime della citta che ha dato loro i natali.

Ilona Fried si sofferma sul ruolo della rivista letteraria fiumana «Delta», punto d’incontro
tra le varie culture limitrofe, evidenziando la collaborazione di Osvaldo Ramous, che vi pub-
blico anche le sue prime liriche. Martina Sankovi¢ Ivanci¢, invece, attraverso il commento
di poesie scelte, tratte dalle ultime raccolte ramousiane, mette in luce gli sviluppi letterari e
filosofici maturati nella poetica dell’autore.
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Il contributo di Gianna Mazzieri-Sankovi¢, infine, attraverso 1’analisi filologica degli ap-
punti autografi d’archivio esamina diverse ipotesi di stesura dei testi di Ramous, osservando,
al contempo, i possibili cambiamenti di interpretazione.

Tratti da ricerche piu ampie e sviluppati nell’ambito di tesi di laurea magistrali discusse pres-
so il Dipartimento di Italianistica di Fiume, i contributi di Ariana Paljuh e Robert Predovan of-
frono prospettive approfondite sull’opera del poligrafo fiumano. Il primo analizza il rigore con
cui I’autore ricostruisce la storia di Fiume nel romanzo I/ cavallo di cartapesta, mettendone in
evidenza la precisione storica e narrativa. Robert Predovan, invece, si concentra sull’itinerario
artistico e culturale di Ramous, delineando un’esaustiva mappa della scena artistica fiumana,
determinante per la ricostruzione di un patrimonio culturale che, in parte, ¢ andato perduto.

In concomitanza con I’organizzazione del convegno, la Comunita degli Italiani di Fiume
e I’Associazione Fiumani Italiani nel Mondo hanno presentato e offerto ai lettori il volume
1 figli della cometa e prose sparse di Osvaldo Ramous, a cura di Gianna Mazzieri-Sankovic¢
e per la traduzione in lingua croata di Damir Grubisa. Questa raccolta, che riunisce racconti
editi e inediti dell’autore, rappresenta un’ulteriore occasione per approfondire e diffondere
I’ampio opus letterario dell’autore fiumano, contribuendo a consolidarne la conoscenza e
I’apprezzamento presso un pubblico sempre pit ampio.

I contributi di Damir Grubisa, Diego Zandel e Rosanna Turcinovich Giuricin concludono
gli Atti del Convegno. Sono interventi che, in parte ispirati a vicende personali e ricordi degli
autori, in parte, come nel caso di Damir Grubisa, a riflessioni identitaria di Fiume da parte di
Ramous, si configurano come un sentito omaggio alla sua figura. Completano il quadro del
suo pensiero, della sua poetica e, piu in generale, del suo ruolo di scrittore, uomo e cittadino.

Diego Zandel, rievocando gli incontri ¢ i preziosi consigli ricevuti da Ramous, lo rico-
nosce come un vero Maestro, non solo di letteratura ma anche di vita. Rosanna Turcinovich
Giuricin, invece, si sofferma sul rapporto tra il poeta solitario e la sua visione prospettica,
un tema che ¢ stato oggetto del film realizzato da TV Capodistria nel 1999 nell’ambito del
progetto Istria d’autore. A conclusione del convegno, il documentario ¢ stato proiettato negli
spazi della Comunita degli Italiani di Fiume, offrendo una panoramica d’autore arricchita
dall’interpretazione di liriche e brani ramousiani.

Con ’organizzazione del convegno scientifico Quei ‘Tempi senza misura’ di Osvaldo
Ramous e la rispettiva pubblicazione degli Atti, si ¢ voluto riscoprire lo scrittore fiumano.
Rileggerlo, storicizzare la sua opera e, al contempo, coglierne i messaggi eterni significa
immergersi nella nostra storia e comprendere la nostra identita, consapevoli che siamo il
risultato di cio che siamo stati. Ma significa anche proiettarsi verso il futuro, individuando
nuovi orizzonti ¢ affrontando le sfide della contemporaneita. Comprendere i meccanismi di
(ri)valorizzazione della nostra produzione culturale ci permette di essere presenti non solo sul
nostro territorio, ma anche oltre i suoi confini. Perché I’arte, se ¢ vera arte, non appartiene a
un solo luogo, ma diffonde la sua luce negli spazi culturali globali.

Nota introduttiva
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Osvaldo Ramous ¢ I'uomo, il cosmopolita che, nel Novecento, ha osato riportare alla luce
e riscattare 1’umanesimo, perché ha creduto nella forza dell’uomo, scegliendo di vedere il
bene piuttosto che il male. Oggi, in un mondo in cui i valori tradizionali sembrano svanire,
in cui il rapporto autentico tra le persone si affievolisce e I’essere umano vaga senza una
meta precisa in ‘selve’ torbide e ‘oscure’, dovremmo forse riconoscerlo come un precursore
capace di leggere in anticipo i segni del tempo. Forse, tornando con attenzione ai suoi versi
e alle sue prose, potremmo riscoprire non solo il tempo, ma soprattutto I’uomo. E, attraverso
questa riscoperta, ritrovare noi stessi e quei valori antichi, senza i quali smarriremmo la no-
stra stessa identita.

Le curatrici
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Discorsi e saluti istituzionali

Gentili ospiti,

dopo Morovich, Santarcangeli ¢ Vegliani, ¢ giunta I’ora di celebrare Osvaldo Ramous.

La Comunita degli Italiani di Fiume, in collaborazione con 1’ Associazione Fiumani Italia-
ni nel Mondo, opera gia da anni per realizzare un grande progetto di promozione della cultura
fiumana. Finora sono stati pubblicati i cofanetti bilingui, in lingua italiana con relativa tra-
duzione in croato, di tre autori fiumani importanti, conosciuti in Italia, ma poco o per niente
noti nella loro citta natale: Enrico Morovich, Paolo Santarcangeli e Franco Vegliani, a cui
sono stati dedicati pure tre convegni internazionali con rispettive presentazioni dei volumi a
Roma, a Zagabria e a Trieste.

Ora ¢ la volta del massimo scrittore fiumano, Osvaldo Ramous, che, a differenza di altri,
nel dopoguerra ha deciso di rimanere a casa, nella sua Fiume, partecipare alla sua nuova —
non facile — vita e mantenere alte la lingua e la cultura italiane, in un mondo spesso ostico e
nemico. La scelta di dedicare a Ramous il quarto cofanetto bilingue e il rispettivo convegno
¢ stata unanime. Un grazie infinito va alla prof.ssa Gianna Mazzieri-Sankovi¢ che da decenni
ha fatto dell’autore una questione di vita, facendolo giustamente diventare il simbolo, il por-
tavoce di tutti coloro che hanno scritto e continuano a dedicare le loro opere alla salvaguardia
e alla conferma dell’italianita come parte integrante della cultura fiumana, da sempre.

Desidero ringraziare di cuore tutti coloro che hanno reso possibile la realizzazione del co-
fanetto e 1’organizzazione del convegno, nella speranza che il progetto possa continuare per
far conoscere al vasto pubblico altri autori fiumani. Ringrazio, innanzitutto, 1’ Associazione
Fiumani Italiani nel Mondo. Grazie all’Unione Italiana che, tramite i mezzi dell’ Ufficio della
minoranza della Repubblica di Croazia, ha contribuito altrettanto per realizzare il progetto.

Discorsi e saluti istituzionali
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Vi porgo anche i saluti del sindaco Marko Filipovi¢ che ci ha scritto una lettera, ringra-
ziando, appunto, per I’invito a questa manifestazione e scusandosi di non essere presente. Ci
augura, inoltre, grande successo nella realizzazione di questo convegno.

Voglio ringraziare la Citta di Fiume perché ¢ oramai il quarto anno che nella Sala consi-
gliare organizziamo i nostri convegni.

Melita Sciucca

Comitato scientifico, organizzativo e di programma
gia Presidente della Comunita degli Italiani di Fiume

Atti del Convegno | QUEI ‘TEMPI SENZA MISURA’ DI OSVALDO RAMOUS



Buongiorno a tutti.

Un saluto alle autorita qui presenti ¢ a tutti coloro che hanno voluto partecipare a questo
incontro internazionale molto importante dedicato a Osvaldo Ramous.

Da quattro anni I’AFIM (Associazione Fiumani Italiani nel Mondo) ha completamente cam-
biato la propria strategia, passando da una meramente rappresentativa ad un’altra volta a stimo-
lare un ritorno intellettuale e culturale, nella citta della quale noi profughi continuiamo a sentirci
parte integrante nonostante la residenza e la piena integrazione in Italia e nel mondo.

Dobbiamo tuttavia chiederci cosa s’intenda per ritorno culturale e intellettuale a Fiume,
citta oggi quasi totalmente a maggioranza croata, dove i nostri avi erano vissuti da sempre,
avevano prosperato nel corso dei secoli e dove la componente di lingua italiana era stata per
lungo tempo la componente pit importante.

La popolazione di lingua italiana dopo la Seconda guerra mondiale ¢ stata vittima della
divisione tra due scelte: I’esilio o mantenere la residenza in loco, ambedue tra disperazione e
rassegnazione. Gli uni per aver visto recise le proprie radici quarnerine, gli altri affannati nella
battaglia per continuare a difendere la propria italianita nelle continue spinte all’assimilazione e
totale integrazione al nuovo sistema politico culturale della Jugoslavia del dopoguerra.

Ecco che, cadute le barriere politiche e ideologiche, ¢ stato possibile prevedere il ritorno
culturale e intellettuale degli esuli, non potendo realizzarsi per ovvi motivi quello fisico se
non a scopi turistici. Ora ci si pone 1’obiettivo di ricostituire I’appartenenza a un solo popolo
che ¢ quello dei fiumani di lingua italiana legati da lingua, tradizioni, cultura e storia. Un
legame fortissimo che porta alla valorizzazione dei mai sopiti legami con la citta e, per i
residenti, ’orgoglio di far parte dell’unica minoranza autoctona. Per tutti un unico collante
che chiamiamo fiumanita.

Proprio in questa ottica uno dei progetti piti importanti che abbiamo varato sin dal 2021 ¢
stato quello di far conoscere e valorizzare i pit importanti scrittori flumani di lingua e cultura
italiane.

Questo progetto ha coinvolto non solo 1’ Associzione Fiumani Italiani nel Mondo ma an-
che la Comunita degli Italiani di Fiume, il Dipartimento di Italianistica dell’Universita degli
Studi di Fiume, con il sostegno della municipalita fiumana che ha messo a disposizione la
sala municipale per i nostri eventi. Il primo era dedicato a Enrico Morovich, con il libro Un
italiano di Fiume, cui hanno fatto seguito Paolo Santarcangeli con In cattivita babilonese ¢
Franco Vegliani con La frontiera: i volumi sono stati presentati in cofanetto sia nella versione
italiana che croata.

La promozione del progetto e delle opere realizzate si ¢ svolta a Roma presso la Sala stam-
pa della Camera dei deputati, a Trieste nell’ambito del progetto di dibattito Mai piti confini e
a Zagabria presso I’Istituto Italiano di Cultura.

Discorsi e saluti istituzionali
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Quest’anno completiamo il percorso quadriennale con un autore che ancora di piu leghera
¢gli esuli ai residenti e completera il percorso iniziato quattro anni fa. I primi autori del ciclo
sono fiumani esuli, Enrico Morovich a Genova, Paolo Santarcangeli a Torino e Franco Ve-
gliani a Trieste, ma con il poeta e scrittore Osvaldo Ramous, il piu importante intellettuale
dei cosiddetti rimasti, non solo si rende omaggio a un grandissimo autore ma anche a coloro
che restarono a Fiume e videro cambiare la citta progressivamente nel tempo. La Fiume di
Morovich, Santarcangeli e Vegliani ¢ quella della giovinezza, della nostalgia e del rimpianto,
che in Ramous diventa quella della sofferenza e del dubbio, elevati poeticamente a un sentire
di tutti coloro che sono rimasti. Nel contempo Ramous si dichiara «veterano di fughe manca-
te» arrovellandosi nel dubbio se la sua scelta di restare sia stata quella giusta in una citta dove
la maggior parte dei fiumani di lingua italiana se n’era andata. E proprio nel suo capolavoro
1l cavallo di cartapesta, che scrive negli ultimi anni della sua vita e che dedica a Fiume, Ra-
mous affronta per primo tra i fiumani rimasti 1’esodo. Forse ¢ proprio per questo che si dovra
aspettare la pubblicazione del romanzo, per opera della Comunita degli Italiani di Fiume, ben
quarant’anni dalla stesura e venticinque dalla morte dell’autore.

La presentazione del libro bilingue / figli della cometa e prose sparse rappresenta una
tappa fondamentale per superare colpevoli silenzi e far conoscere in Italia ¢ anche a Fiume
questo autore straordinario, stimolarne lo studio e 1’approfondimento.

Come presidente dell’Associazione Fiumani Italiani nel Mondo debbo ringraziare tutti
coloro che si sono impegnati per la realizzazione di questo progetto e in particolar modo la
professoressa Gianna Mazzieri-Sankovi¢ che ha coordinato la realizzazione del Convegno e
Melita Sciucca che ha seguito tutte le fasi della stampa delle pubblicazioni in italiano e croato
del volume di racconti inediti.

Franco Papetti

Presidente dell ' Associazione Fiumani Italiani nel Mondo
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Gentili ospiti, signori e signore, autorita, colleghi e studenti,

rivolgo a tutti un caloroso saluto di benvenuto a nome del Dipartimento di Italianistica
della Facolta di Lettere e Filosofia dell’Universita degli Studi di Fiume e ringrazio le autorita
convenute, la Console Generale d’Italia a Fiume Iva Palmieri, la Vicerettrice per la Digitaliz-
zazione ¢ lo Sviluppo dell’Universita degli Studi di Fiume, la prof.ssa Senka Macesic, il Vi-
cerettore per la Ricerca scientifica e I’ Arte, il prof. Gordan Jeleni¢, il Presidente della Giunta
Esecutiva dell’Unione Italiana, Marin Corva, e Irene Mestrovich, Presidente del Consiglio
della Minoranza Nazionale Italiana per la Citta di Fiume.

L’occasione che ci vede riuniti quest’oggi riguarda il convegno dal titolo Quei ‘Tempi senza
misura’di Osvaldo Ramous, organizzato dalla Comunita degli Italiani di Fiume, dall’ Associazio-
ne Fiumani Italiani nel Mondo e dal nostro Dipartimento di Italianistica. E il quarto anno conse-
cutivo che la Sala del Consiglio Municipale di Fiume ¢ il luogo prescelto per I’ organizzazione di
un convegno annuale dedicato a un autore della Comunita Nazionale Italiana. La realizzazione
di questi convegni risulta essere un’operazione preziosa che mira a far conoscere personalita di
spicco che hanno lasciato una traccia indelebile nella storia della letteratura fiumana. L’operazione
assume un ulteriore valore in quanto vengono pubblicate le opere degli autori in traduzione croata.

Oggi parliamo di Osvaldo Ramous, uno dei maggiori scrittori della Fiume novecentesca,
illustre rappresentante del filone della letteratura dei rimasti, un autore che secondo il critico
Bruno Maier «rappresenta in assoluto la continuita della tradizione letteraria italiana su que-
ste terre».! Il poligrafo fiumano, nato nel 1905 e spentosi nella sua citta natale nel 1981, ci
lascia un’eredita inestimabile condita di poesia, narrativa, produzione teatrale e radiofonica:
parecchie delle sue opere sono ancor oggi inedite e si stanno unendo le forze per fare in modo
che queste vengano pubblicate ¢ che trovino la loro giusta collocazione nella storia della
letteratura italiana dell’area quarnerina.

La sua produzione letteraria € nata in un periodo in cui Fiume era parte dell’Ungheria, si &
sviluppata in direzione ermetica durante la Fiume italiana ma non ha smesso di esistere nem-
meno negli anni successivi, con I’annessione della citta alla Federazione jugoslava: «ben undici
libri di poesia, nove drammi dei quali cinque rimangono inediti, due raccolte di racconti, due
romanzi, circa quattrocento articoli e saggi pubblicati su varie riviste o radiotrasmessi, numero-
si radiodrammi e quarantasei regie del Dramma Italiano. Innanzitutto, poeta ma pure narratore,
drammaturgo, giornalista, critico letterario e teatrale, traduttore, regista e direttore del Dramma
Italiano, tradotto in tante lingue, conosciuto nell’ America latina, vincitore di numerosi premi e
riconoscimenti»® ma, come si diceva poc’anzi, Ramous rimane sconosciuto a molti.

1 BRUNO MAIER, 1/ gioco dell’alfabeto, Altri saggi triestini, Gorizia, Istituto Giuliano di Storia, Cultura e Documentazione, 1990,
p.166.

2 Cfr. CORINNA GERBAZ GIULIANO, GIANNA MAZZIERI-SANKOVIC, Non parto, non resto... I percorsi narrativi di Osvaldo Ramous
e Marisa Madieri, Fonti e studi per la storia della Venezia Giulia, Serie terza: Memorie, V, Trieste, Deputazione di Storia Patria
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Parlare di Ramous per noi dell’Italianistica flumana ha una valenza particolare, in primo
luogo perché questo Convegno si svolge in occasione del prossimo 120° anniversario della
sua nascita e in secondo luogo perché i nostri studenti, che al Corso di laurea magistrale se-
guono un corso monografico dedicato all’autore flumano, avranno modo di sentire quest’oggi
svariati interventi che sono certa stimoleranno la loro curiosita.

Il nostro Dipartimento ha partecipato attivamente alla realizzazione dei precedenti conve-
gni e ne ha curato la pubblicazione degli Atti; anche nel caso del convegno odierno spettera
anoi la cura degli Atti e lo faremo con immenso piacere.

Auguro a tutti un buon convegno!

Corinna Gerbaz Giuliano

Direttrice del Dipartimento di Italianistica
della Facolta di Lettere e Filosofia dell Universita degli Studi di Fiume

per la Venezia Giulia, 2013, p. 9.
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Buongiorno a tutti.

E per me un grande piacere e onore poter rivolgermi a voi presenti a nome della Comunita
degli Italiani di Fiume, all’inizio di un convegno molto importante che trattera la vita e le
opere di un autore come Osvaldo Ramous, per noi fiumani un riferimento culturale chiave, a
prescindere dall’eta anagrafica. Si tratta di un autore che conosciamo un po’ tutti, che viene
letto e analizzato anche a scuola ormai da diverse generazioni, ed ¢ sicuramente importante e
stimolante poter conoscere meglio le sue opere e i dettagli della sua vita.

Vorrei ringraziare il nostro Dipartimento di Italianistica della Facolta di Lettere e Filosofia
dell’Universita degli Studi di Fiume e i nostri amici dell’ Associazione Fiumani Italiani nel
Mondo per I’impegno e per 1’organizzazione di questo Convegno, augurando a tutti un buon
ascolto.

Enea Dessardo

Presidente della Comunita degli Italiani di Fiume

Discorsi e saluti istituzionali
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Buongiorno a tutti.

Desidero innanzitutto salutare le autorita presenti: la Console Generale d’Italia, Iva Pal-
mieri, i rappresentanti del Dipartimento di Italianistica, della Comunita degli Italiani di Fiu-
me, del Consiglio della Minoranza Nazionale Italiana, delle istituzioni scolastiche, del mon-
do universitario e dell’AFIM.

Nonostante i miei innumerevoli impegni istituzionali, che ho dovuto riprogrammare, ho
fortemente voluto essere qui con voi dato che, con la mia presenza a questo convegno, desi-
dero dimostrare la vicinanza dell’Unione Italiana e I’apprezzamento della stessa per queste
iniziative di altissimo spessore, innanzitutto, culturale.

Permettetemi di rivolgere un sincero ringraziamento a Melita Sciucca, per I’'impegno che
la nostra Comunita ha profuso per questa iniziativa. Il mio ringraziamento va pure a Enea
Dessardo, il neoeletto Presidente della Comunita che sapra sicuramente continuare con il
buono lavoro dei suoi predecessori.

Ringrazio il Dipartimento di Italianistica, le docenti Gianna Mazzieri-Sankovi¢ e Corinna
Gerbaz Giuliano per il grande lavoro che stanno facendo.

Ringrazio i rappresentanti dell’AFIM per il notevole lavoro che ¢ stato fatto per la pro-
mozione della nostra letteratura comune, tassello importantissimo della nostra cultura e della
nostra identita.

Sono molto felice nel vedere che uno dei quattro convegni, organizzati congiuntamente,
¢ stato dedicato a un autore fiumano che, nonostante le difficolta, ha deciso di rimanere a vi-
vere ¢ a scrivere a Fiume. Come gia accennato dall’amico Franco, avra vissuto sicuramente
momenti non facili nel corso della sua vita.

Sono convinto perod che la promozione di questi autori, la promozione di questi volumi, sia
importante anche per la cosiddetta maggioranza perché, lo ripeto sempre, pure nel contesto
dell’EDIT di Fiume, del Dramma Italiano e delle altre istituzioni della CNI, come la stessa
Unione Italiana ¢ la Comunita degli Italiani, fanno parte del grande patrimonio di questo ter-
ritorio. L’impegno profuso dalle istituzioni della CNI va ad arricchire tutto il nostro territorio,

rivolgendosi a tutta la cittadinanza.

Dunque, vi ringrazio nuovamente a nome dell’Unione Italiana e a mio nome personale. 11
nostro sostegno non manchera mai.

Marin Corva

Presidente della Giunta Esecutiva dell’Unione Italiana
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Gentili colleghi, cari ospiti,

anome della rettrice dell’Universita di Fiume, € un grande onore per me darvi il benvenu-
to a questo convegno internazionale dedicato a Osvaldo Ramous. Mi congratulo soprattutto
con gli organizzatori di questo convegno nella celebrazione non solo di un autore di straordi-
naria importanza, ma anche di un uomo che ha profondamente influenzato la cultura e la vita
della comunita italiana, specialmente qui a Fiume, nel corso del XX secolo.

Osvaldo Ramous ¢ nato e cresciuto in un periodo storico complesso, segnato dagli eventi
tumultuosi delle due guerre mondiali. Durante questi anni ha vissuto e lavorato a Fiume, citta
che ¢ diventata il palcoscenico della sua creativita e della sua riflessione. Le sue opere non
solo riflettono le sfide e le speranze di quel tempo, ma offrono anche una testimonianza della
resilienza della comunita italiana di Fiume. Proprio a sostegno di cio, vorrei sottolineare che
la presenza del Dipartimento di Italianistica presso la Facolta di Lettere e Filosofia ¢ estrema-
mente importante per I’Universita di Fiume.

La scrittura di Ramous ci offre uno sguardo profondo sulle esperienze umane, affrontando
tematiche universali come 1’identita, la memoria e la ricerca di significato in un mondo in
continua trasformazione. La sua capacita di connettersi con le emozioni e le esperienze delle
persone ha reso il suo lavoro una fonte d’ispirazione per molte generazioni.

Oggi vi siete riuniti — voi, studiosi ¢ appassionati — per esplorare ¢ discutere I’eredita di
Ramous. Sono certa che le riflessioni e le analisi di oggi contribuiranno a rivelare ulterior-
mente 1’importanza del suo lavoro e il suo ruolo fondamentale nella cultura italiana.

Vi ringrazio per essere qui e per la vostra partecipazione a questo evento significativo.

Grazie ¢ buon convegno!

Senka Macdesi¢

Vicerettrice per la Digitalizzazione e lo Sviluppo
dell’Universita degli Studi di Fiume

Discorsi e saluti istituzionali
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SAGGIO SCIENTIFICO ORIGINALE

Elvio Guagnini

OSVALDO RAMOUS E IL RACCONTO BREVE:
GUERRA E DOPOGUERRA, MEMORIA,
CONFLITTI E DIALOGHI INTERIORI

Abstract del contributo:

Si analizzano alcuni esempi di racconto breve di Ramous (in particolare Lotta con I’ombra,
Due sigarette, Coprifuoco, Dialogo notturno, Serenata alla morte). Vengono considerati anche
alcuni aspetti strutturali e formali del racconto (di vario taglio ed estensione) pure in relazione
a temi che riguardano il disadattamento, i traumi esistenziali, il rapporto tra guerra e memoria,

i sogni e gli incubi e I’elaborazione della memoria come conflitto o dialogo interiore.

Pirandello ricorda che era stato Tommaseo, nel Dizionario estetico (1840), ad affermare
che, per definire la novella, non era ancora sorto uno Stagirita, un nuovo Aristotele.® Forse,
un’affermazione del genere si potrebbe riproporre anche per il racconto, ¢ per il rapporto tra
novella e racconto, e per la relazione tra le diverse forme di narrativa breve. Il discorso non
vale solo per la tradizione italiana. Perché, come ricordava Moravia, nel breve saggio su
Racconto e romanzo (del 1958), una

definizione del racconto come genere letterario ben distinto e autonomo, fornito
di regole e leggi sue proprie, ¢ forse impossibile, anche perché, piu ancora del ro-
manzo, il racconto presenta una grande varieta di caratteri: si va dal ‘récit’ di tipo
francese o racconto lungo con personaggi e situazioni gia quasi da romanzo, fino
al poema in prosa, al bozzetto, al documento lirico. Ma il racconto tuttavia esiste
come qualcosa che non ¢ romanzo.*

3 LuiGt PIRANDELLO, Romanzo, racconto, novella, in Giovanna Finocchiaro Chimirri, /nediti e archetipi di Luigi Capuana, Roma,
Bulzoni, 1979, p. 148.
4 ALBERTO MORAVIA, Racconto e romanzo, in Idem, L’'uomo come fine e altri saggi, Milano, Bompiani, 1964, p. 273.
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Una soluzione pragmatica alla quale, poi, seguiva un tentativo di distinguere le due forme,
romanzo e racconto. Il romanzo come un organismo fondato su tema ideologico, anzi su un
intreccio di temi ideologici contrastanti e mescolati: un organismo con una precisa ossatura.
Il racconto, per cosi dire ‘disossato’,’ con personaggi che sono il prodotto di ‘intuizioni liri-
che’, non portatori di un ‘significato ideologico’,

visti di scorcio o di infilata secondo le necessita di un’azione limitata nel tempo e
nel luogo; intreccio il piu semplice possibile fino a scomparire in certi racconti (che
poi sono dei poemi in prosa) [...]; procedimenti tecnici tutti intesi a dare in sintesi
cio che nel romanzo richiede invece lunghe e distese analisi.®

E mentre, sostiene Moravia, il romanzo «sfiora spesso il saggio o il trattato filosofico», il
racconto si avvicinerebbe «alla lirica».” E un discorso schematico ma puo essere utile come
punto di vista. Come lo ¢, del resto, lo splendido brevissimo saggio di Pirandello, Romanzo,
racconto, novella (del 1897) pubblicato in una rivista di Catania, «Le Grazie», che si apri-
va con |’affermazione che termini come ‘racconto’, ‘novella’ e ‘romanzo’ venivano spesso
adoperati con significato ‘ondeggiante’.® Una riflessione conclusiva era la seguente: «Ogni
letterato nel trarre dalla vita presente o passata o dalla propria fantasia una favola qualsiasi,
o la considera nel suo complesso, sinteticamente nei suoi momenti culminanti e piu determi-
nanti, e ne fara allora una novella, o la considera in tutti i suoi particolari, analisi-commento,
per gradi evolutivi, e ne fara allora un romanzo».’ Riprendendo Tommaseo, Pirandello sot-
tolineava come — a suo avviso — la novella presentasse analogie «con la tragedia classica o
unitariay, in quanto «la novella e la tragedia classica condensano in piccolo spazio i fatti, i
sentimenti che la natura presenta o dilatati o dispersi [...] La novella e la tragedia classica
[...] pigliano il fatto, a dir cosi, per la coda; e di questa estremita si contentano».'°

Sono considerazioni che prospettano uno schema utile, anche se — certo — non esauriscono
la complessa fenomenologia del problema. Si rinvia, per questo, a uno scritto sul tema uscito
ancora nel 1993 in un volume — La nouvelle Romane (Italia — France — Espaiia)'' — che rac-
coglieva gli Atti di un convegno all’Universita di Groningen. Nella presentazione del volume,
i tre curatori (José Alonso Hernandez, Martin Gosman e Rinaldo Rinaldi) ricordavano che
delimitare questi oggetti di ricerca rappresentava un discorso ‘difficile, se non impossibile’,
soprattutto tenendo conto delle opinioni della critica e teoria moderna: dove la terminologia
usata appare spesso ‘incoerente’ o ‘flottante’, tenendo conto che i testi brevi possono essere
novella, racconto, bozzetto, idillio, figurina, scena, macchietta, novela corta, cuento largo,

5 Ivi,p. 275.

6 Ivi, pp. 277-278.

7 1Ivi, p. 278.

8  LuiGt PIRANDELLO, art. cit., p. 145.
9 1Ivi, p. 146.

10 Ivi, pp. 147-148.
11 Ervio GUAGNINL, 1] racconto breve italiano nel Novecento, in La Nouvelle Romane (Italia-France-Espaia), Amsterdam-Atlan-
ta, Rodopi, 1993, pp. 115-131.
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novelillas; ¢ tenendo anche conto che, nel XX secolo, il genere (della narrazione breve)
appare di difficile definizione, in qualche caso terrorizza (i teorici della letteratura sono alla
ricerca di precisazioni tecniche). Il genere ¢ vivo ma non rispetta piu norme o frontiere: «La
liberta autoriale sara totale; ¢ la mescolanza dei modi dicendi ¢ la variazione dei soggetti che
caratterizza ora questo ‘genere’ enigmatico. Nessun problema di norme considerate classi-
che»." E non vi sono autori che non vi si siano cimentati in forme sempre nuove. Dunque, si
tratta di una questione aperta e vivamente sentita. I termini della quale possono servire anche
a entrare nel mondo della narrativa breve di Osvaldo Ramous.

Su questo terreno, va detto che Ramous ¢ stato autore di molti racconti, di grande varieta,
di pezzature e fisionomia diverse, come gia hanno avuto modo di sottolineare — nelle loro
pagine — Gianna Mazzieri-Sankovi¢ e Maja Purdulov.”® Li pubblicava anche su giornali ai
quali collaborava. In attesa del volume che viene presentato in questi giorni,'* nel presente
saggio ci si avvale della lettura di Lotta con ["ombra e altri racconti pubblicato nel 2006
a cura di Gianna Mazzieri-Sankovié." Il prezioso volume contiene alcuni racconti lunghi
(quasi da poter essere considerati romanzi brevi, ma sono racconti): Lotta con |’'ombra, Dia-
logo notturno, Serenata alla morte; e molti testi confluiti in / figli della cometa, di pezzatura
diversa, piu breve. Alcuni sono semplici schizzi. Come, ad esempio, La biblioteca del pigro:
la storia di un impiegato delle ferrovie, appassionato di lettura soprattutto di libri polizieschi
che, dopo aver tentato di accedere alla grande cultura, provvede ad acquisti di molte opere
fondamentali (sulla base di indicazioni giornalistiche); ¢ pensa al modo di avvicinarsene. E,
intanto, le sfoglia, guarda le copertine. Quello che ¢ sicuro ¢ che ogni sera — per addormen-
tarsi — legge «uno dei soliti romanzi polizieschi, senza i quali non poteva proprio prendere
sonno».' Quindi: un ‘caso’, uno schizzo, una figura colta in uno degli aspetti ¢ momenti
della vita. Quasi un ‘aneddoto’, secondo ’accezione del dizionario di Oxford, che ne parla
come di racconto breve, interessante o divertente, a fine moralistico o ricreativo, intorno a un
personaggio o evento reale.

Sempre di breve estensione, e asciutto nella fisionomia, ¢ lo splendido La fortuna, che si
prospetta come un racconto a fondo problematico e/o morale, quasi la definizione di un para-
digma. E un testo molto intenso, concentrato. Una piccola scena: due bambini, due mantidi
religiose. Il primo cattura la mantide, che deve mollare un insetto catturato, e considera una
fortuna 1’averla catturata. «[La mantide, afferma,] se le tagli la testa, continua a camminare e

12 La Nouvelle Romane, cit., Introduction, pp. IX e XI.

13 Cfr. GIANNA MAZZIERI-SANKOVIC E CORINNA GERBAZ GIULIANO, Un tetto di radici. Lettere italiane: il secondo Novecento a
Fiume, Sestri Levante, Gammaro, 2021, p. 254.

14 OsvaLDO RaMous, [ figli della cometa e prose sparse, a cura di Gianna Mazzieri-Sankovi¢, Fiume, Comunita degli Italiani di
Fiume, 2024.

15 OsvaLDO Ramous, Lotta con I'ombra e altri racconti, a cura di Gianna Mazzieri-Sankovi¢, Fiume, EDIT, 2006. Da questo
volume sono tratte le citazioni ramousiane che seguono in questo intervento.

16 Ivi, p. 127.
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a pregarex».'” Ma non vuole fare I’esperimento. L’altro bambino, che si ¢ affrettato a catturare
— anche lui — una mantide, chiede cos’¢ la fortuna. Chiudono i due insetti in una gabbia di
erba. Le due mantidi si sfidano, si azzuffano; una strappa dal collo la testa dell’avversaria e
la solleva come un trofeo. Ma quella col capo mozzo continua, incespicando, a camminare,
mostrando un ‘caparbio attaccamento alla vita’. «I due bimbi — aggiunge 1’ Autore — si accor-
sero per la prima volta che la fortuna era cieca».'® Con una conclusione moraleggiante ma di
sintesi, il racconto ¢ coinvolgente: per la descrizione della natura in cui avviene la storia e la
sfida, per I’asciuttezza di narrazione e dialogo, per il carico simbolico: sulla violenza innata,
sulla naturalezza della sfida, sull’attaccamento alla vita anche dopo essere stati colpiti, sulla
violenza come dato naturale, anche sull’apparente ‘pregare’ delle mantidi primo dello sca-
tenamento della violenza. E I’idea dell’insopprimibilita degli istinti di sopraffazione. Istinti
innati. E la presa d’atto dei bambini, che prima sono curiosi, poi attoniti, nella scoperta delle
leggi di natura. Paradigma in forma di racconto, pieno di fascino. Per la sua implacabilita e
naturalezza, ricorda un altro splendido racconto: La carta moschicida di Robert Musil (del
1913); un racconto che Musil considerava una sorta di ‘predizione’ da parte di ‘chiunque
sappia osservare la vita umana nei piccoli particolari nei quali essa sbadatamente si rivela’:
cio che ridesta sentimenti ‘disponibili’, sopiti in noi, che si risvegliano ‘con innocenza nelle
nostre azioni e nel nostro ambiente’," quasi una predizione di eventi tragici futuri. Nel caso
di Musil, la guerra e I’avvento del nazismo; qui, in Ramous, una ‘percezione’ della sopraffa-
zione e della violenza come entita connaturate.

Un altro racconto interessante della narrativa breve di Ramous ¢ L orologiaio [nella rac-
colta di riferimento: orologio] e le carpe: un racconto davvero ricco di risvolti in cui dialoga-
no un orologiaio «magro, piccolo, fumatore di pipa»* e il protagonista-narratore che torna,
dopo anni, in un abitato ai piedi di Pinguente (di cui ha ricordi vaghi) e incontra, appunto,
I’orologiaio che gli fa da guida fino al paese e gli narra la propria esperienza di amante della
natura, in particolare dei pesci, a cui piace catturarli con una reticella e prenderli in mano,
soprattutto le carpe, sentirne 1’energia (¢ la natura!), e rimetterli in acqua («[...] si lasciano
prendere con grande facilita. Sanno ch’io le rimettero nell’acqua»).?! Questo ‘concentrato
di vitalita’ della natura risulta come contrapposto al deserto ¢ alla rovina del paese. Dove
ancora dominano le rovine del dopoguerra, il ricordo della fuga degli abitanti. Tutta gente
che se n’¢ andata e non vuole tornare. Dunque, un paesaggio di «scheletri di pietra», di case
abbandonate con le «occhiaie vuote»; e un sogno di «persone sdoppiate»* (quelle — in forma
umana — che gli appaiono dormire, stese sul selciato: e che corrispondono ad altrettante che

17 1Ivi, p. 149.

18 1Ivi, p. 151.

19 Cfr. ROBERT MUSIL, La carta moschicida, in Pagine postume pubblicate in vita, Torino, Einaudi, 1970, pp. 15-17.
20 OsvALDO Ramous, Lotta con I'ombra e altri racconti, cit., p. 90.

21 1Ivi, p. 92.

22 1vi, pp. 94-95.
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— vive — se ne sono andate). Fantasmi che — forse — evocano 1’esodo, 1’abbandono. Dove la
natura sembra compensare i dolori della storia:

Quando gli uomini se ne vanno, restano gli animali — disse 1’orologiaio — e sono

essi gli alfieri della vita. Oggi i paesi sulle colline, coi campanili in cima, hanno

fatto il loro tempo. La guerra ha soffocato queste romanticherie. Ma io non mi do

per vinto. Quando mi sento mancare la forza di vivere, la rubo alle mie carpe. Non

mi giudichi pazzo.”

I1 finale ¢ ironico, e amaro: non bisogna svegliare quelli che dormono (i fantasmi di chi

se n’¢ andato). Racconto splendido, dicevo, per la tessitura e i rinvii simbolici al rapporto
storia-natura e con bellissimi scorci naturali.

Il tema della guerra, del resto, € presente in due racconti brevi: Due sigarette e Coprifiloco
(gia pubblicati rispettivamente in giornali italiani nel 1955 e 1959). Un caso di paura, il primo
(un bel tema letterario: si ricordi il racconto La paura, del 1921, di Federico De Roberto).
Una missione di ricognizione nella notte. La sigaretta accesa. Un’altra sigaretta accesa: quel-
la del nemico incrociato su un vicino sentiero. Il terrore. Poi, i passi si allontanano. Silenzio.
Tensione. Suspense. E un finale quasi scherzoso: un altro, del reparto, sta raccontando la
stessa avventura. Anche nel secondo racconto torna il tema della paura, qui delle bombe che
cadono sulle case. Ma non solo: per il negoziante, che scende nel rifugio, anche la paura dei
ladri che possono rubare nel negozio. Cio che lo fa uscire: il ladro fugge e il negoziante muo-
re sulla soglia della bottega, scambiato per ladro. Un esempio di racconto che rappresenta il
momento culminante di una vicenda in un contesto terribile, tragico (I’equivoco che porta
morte): esempio, anche, di racconto d’azione, di fatti, di grande tensione.

Un altro ‘racconto’ importante, in questa considerazione di testi esemplari e rappresentati-
vi, € Lotta con [’'ombra (nato come radiodramma, finito nel 1958, e concluso come racconto
nel 1960: si devono queste informazioni a Gianna Mazzieri-Sankovi¢, che si ringrazia), de-
cisamente lungo, quasi un romanzo breve. Ma ¢ un racconto, perché, di una storia, prende il
momento culminante: quello della fine di una relazione (e di una vita), in séguito all’insisten-
te comparsa — nella vita del protagonista — dell’ombra di un uomo ucciso in guerra, anzi negli
ultimi giorni di guerra, e in modo brutale. La contiguita dei generi (racconto, radiodramma) ¢
avvertibile: nella presenza dominante del dialogo e nell’organizzazione del racconto in scene
successive. Il contesto ¢ quello dell’immediato e ‘affannato’ secondo dopoguerra. Si parla di
case bombardate, di divise appena smesse, di borsa nera, di un bisogno — sentito da molti — di
dimenticare; e — ancora — di sradicamenti, di una vita precaria in cui non ci sono pit punti
fermi. E, poi, il bisogno di liberarsi delle eredita del clima di guerra. Alberto — perseguitato
all’ombra, dal fantasma, di Ettore, I’uomo che ha ucciso — cerca di rimediare alla colpa alme-
no restituendo alla famiglia le cose (lettere, foto, documenti) che aveva portato via al morto.

23 Ivi, pp. 96-97.
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E poi si innamora della vedova e pensa di lasciare la donna alla quale ¢ legato. Ma, poi, tutto
precipita (la vedova rimane incinta di Alberto, che approda al suicidio). E un racconto lento,
implacabile, dove il destino tragico (ecco la contiguita tra novella e tragedia di cui parlava
Pirandello) incombe su tutto e tutti; un racconto capace di mantenere viva un’atmosfera tesa
e sospesa e di trasmettere il senso di solitudine dei personaggi e il legame della tragedia in-
dividuale con quella della guerra:

La sua situazione era senza uscita. Alberto non poté fare a meno di risalire ancora

una volta alla vera origine di quanto era avvenuto: a quella di fine guerra, all’inter-

no di quella casupola, dove s’era svolta la lotta tra lui ed Ettore, un nome divenuto

ormai familiare alla sua coscienza.?*

Ecco: il dramma della coscienza, il tragico degli eventi che uno, comunque, ¢ destinato

a portare dentro di sé. E il peso del passato che si materializza nell’ombra di chi ha dovuto
soccombere e che, ora, diventa strumento della vendetta, compiuta su di sé per mano di chi ha
compiuto violenza nel passato. Una vicenda e un modello validi a riassumere una complessa
riflessione su un passato di disumanita; e sul decorso di un peso che non si puo sradicare dalla
coscienza in atto.

Alcuni di questi testi confermano I’esilita del confine tra i generi di racconto di cui si di-
ceva all’inizio. In una bibliografia di molti anni fa, la traduzione portoghese di Serenata alla
morte, dove diversi tratti relativi alle singole vicende dei vecchi della casa di riposo potrebbe-
ro essere guardati come nuclei a sé stanti, veniva classificata tra i romanzi.”® «La distinzione
talvolta ¢ sottile» — ha affermato Yves Stalloni.”® Una questione aperta, dunque, di grande
interesse ¢ da esplorare ulteriormente, ¢ pragmaticamente.

24 1vi,p. 77.

25 Osvaldo Ramous. 1l giornalismo, l'impegno culturale e critico. Atti del Convegno. Fiume, 26 maggio 2007, a cura di Gianna
Mazzieri-Sankovi¢, Fiume, Comunita degli Italiani di Fiume, 2008, p. 157.

26 YVES STALLONI, Le genres littéraires, Parigi, Colin, 2007, p. 66.
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SAGGIO SCIENTIFICO ORIGINALE

Francesco De Nicola

ILROMANZO D'ESORDIO DI RAMOUS:
UNATORMENTATA STORIA D’AMORE

Abstract del contributo:

Lo studio si occupa del primo romanzo completo di Osvaldo Ramous, 1 gabbiani sul tetto, scritto
nei primi anni Sessanta e tuttora inedito in lingua italiana. Dopo aver escluso la sua collocazione
nell area narrativa del tardo neorealismo, con osservazioni sul linguaggio e sulle tematiche, il testo
viene analizzato nel suo sviluppo di situazioni private affidate prevalentemente alla difficile storia co-
niugale dei due protagonisti, Camilla e Valerio, espressione questi di un deplorevole maschilismo che
infine spinge la moglie alla decisione dell’abbandono. Viene sottolineata la grande capacita di incu-
riosire il lettore, di scavare nella profondita psicologica dei personaggi anche con il ricorso frequente

a dialoghi molto ben costruiti. Conclusione: romanzo di qualita da pubblicare nella versione italiana.

Scritte numerose poesie, raccolte in volume per la prima volta gia nel 1938 e poi piu
nulla sino al 1953 probabilmente per i pesanti impegni creatigli dalla direzione del Dramma
Italiano di Fiume affidatagli dal 1946 fino al 1961, dove ricopriva anche il ruolo di regista,
Osvaldo Ramuos — sempre sostenuto dal suo generoso impegno anche nell’attivita teatrale
di mediatore culturale a difesa dell’identita italiana, opportunamente definito da Bruno Ma-
ier il «portavoce di una continuita storica della letteratura italiana a Fiume»?’ — si era fatto
apprezzare anche per la composizione di racconti, drammi e radiodrammi e per numerose
traduzioni. Ma a partire dei primi anni Sessanta, quando era andato in pensione, Ramous si
dedico alla stesura del suo primo romanzo, probabilmente consapevole che ¢ questo il genere
letterario che consente di raggiungere il pitt ampio pubblico e di trattare piu a fondo gli argo-
menti che si vogliono affrontare.

27 BRUNO MAIER, La letteratura italiana dell Istria dalle origini al Novecento, Trieste, Edizioni Italo Svevo, 1996, p. 116.
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In realta gia alla fine del decennio precedente Ramous aveva cominciato ad abbozzare
quello che sarebbe diventato il suo maggiore romanzo, I/ cavallo di cartapesta; ¢ invece,
avviato nel 1961 e terminato nel 1963, il suo primo romanzo sara I gabbiani sul tetto, rimasto
tuttora inedito in italiano, ma pubblicato in portoghese in Brasile nel 1964 e in croato nel
1965, valendogli in quell’anno il premio Citta di Fiume.

Il testo del romanzo ¢ disponibile in una copia dattiloscritta di 136 pagine suddivise in
17 capitoli (gentilmente inviatami dall’erede Gianna Mazzieri-Sankovi¢ che qui ringrazio)
e, dopo un’attenta lettura, sostengo 1’opportunita di pubblicare questo romanzo anche nella
sua versione italiana, perché rappresenta una prova di alta qualita narrativa. Il dattiloscritto ¢
segnato da numerose correzioni, quasi tutte a mano, per lo piu di singole parole — ad esempio
«gustoy sostituisce «desiderio (che si prova)»,”® «lo prese sotto braccio» al posto di «a brac-
cetto»® —, ma in alcuni casi di piu estesi periodi abbreviati (come «I’altra» che sostituisce la
piu precisa ma superflua «la moglie di Fabio»™ o la riduzione «concorreva alla vendita dei
preziosi» eliminando prima di questa parola «gioielli falsi»®'), apportate sul dattiloscritto,
che, secondo la plausibile ipotesi di Mazzieri-Sankovi¢, era stato realizzato dalla moglie,
che spesso affermava di far da segretaria al marito. Poi, pero, certamente il dattiloscritto
venne riletto con attenzione e ampiamente corretto a mano dall’autore e, anche se qualche
errore ¢ tuttavia rimasto (ad esempio «balbeto»®? e «sodisfatta»™), ¢ fuor di dubbio che que-
sto dattiloscritto rappresentava la stesura ultima del romanzo da avviare alla pubblicazione,
probabilmente resa pero impossibile dalle difficolta allora incontrate dalla EDIT di Fiume, la
casa editrice della Comunita Nazionale Italiana in Jugoslavia, fondata nel 1952 su iniziativa
dell’Unione degli Italiani dell’Istria e di Fiume.

E noto che i testi narrativi italiani accolti in Croazia dopo la guerra dovevano esprimere
un chiaro orientamento politico di sinistra e appartenere pertanto al neorealismo, che peraltro
in Italia, pur lasciando tracce consistenti nelle tematiche, ormai era tramontato: nel cinema
con Miracolo a Milano (1951) di Vittorio De Sica e in letteratura con I/ treno degli Appennini
(1954) di Marcello Venturi e cio¢ gia prima di Metello (1956) di Vasco Pratolini come spesso
si afferma.’* Ma se dopo una rapida scorsa si ¢ avuta I’impressione, soprattutto per le fre-
quenti parti dialogate caratteristiche dei romanzi di Vittorini e dei racconti di Calvino, che /
gabbiani sul tetto potesse essere incluso tra i tardo-neorealisti, seguendo cosi un orientamen-
to piu che motivato allora in Croazia, una lettura completa del testo ha invece radicalmente

28 OsVALDO RaMous, I gabbiani sul tetto, romanzo inedito dattiloscritto tratto dall’ Archivio di famiglia Ramous, p. 57.

29 1Ivi, p. 64.

30 Ivi, p. 74.

31 Ivi,p.95.

32 Ivi, p. 53.

33 Ivi, p. 125.

34 Su questo argomento, cfr. FRANCESCO DE NicoLa, Al di qua di Metello: requiem di Vittorini per il neorealismo, in Per Elio
Gioanola. Studi di letteratura dell’Ottocento e del Novecento, Novara, Interlinea, 2009, pp. 151-159.
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escluso questa collocazione. Intanto perché il neorealismo evitava una narrazione dall’appa-
renza inventata mentre il legame con la storia recente era elemento fondamentale; si pensi al
film di Roberto Rossellini, di fatto il primo della breve stagione del neorealismo, che gia nel
titolo — Roma citta aperta (1945) — localizzava una vicenda fondata su episodi precisamente
databili, e lo stesso vale per il romanzo di Vittorini, Uomini e no (1945), ambientato a Milano
in un preciso spazio temporale.

Nulla di cio in  gabbiani sul tetto, che si svolge in una non dichiarata cittadina di mare in
una riviera non specificata e situata in un golfo, meta di turisti per la maggior parte stranieri
e viva solamente nella stagione estiva:

Sotto le apparenze multicolori della mondanita, non c’era che il vuoto. Le ville
estive, gli stabilimenti, il parco, il lungomare, la spiaggia respiravano soltanto da
maggio a settembre, poi si riducevano a un puro scheletro.”

In quanto ligure, all’autore del presente saggio questa descrizione fa pensare ai numerosi
borghi turistici delle due riviere, ma piu probabilmente si tratta di un simile luogo della costa
dell’alto Adriatico. Manca poi anche ogni indicazione cronologica e cosi si ¢ cercato di trarre
una possibile datazione da alcuni elementi: la protagonista ¢ padrona di un ben avviato salone
di parrucchiera e nella cittadina il turismo porta sostanziose frequentazioni, sfrecciano le auto
e nei locali suonano le orchestrine; e la protagonista solo in occasioni di grandi tensioni dimen-
tica di mettersi il rossetto:*® saremo forse al tempo del boom economico negli anni Cinquanta?

Il neorealismo raccontava gli orrori della guerra, ma guardava a un futuro migliore, spes-
so rappresentato dalla parola ‘primavera’ che ascoltiamo sia nel gia citato film Roma citta
aperta e che leggiamo nella poesia di Montale La primavera hitleriana.’” Diversamente dal
successivo 11 cavallo di cartapesta, concluso nel 1969 e pubblicato postumo solo nel 2007,
che ripercorre la storia di Fiume dall’inizio del Novecento fino alla Seconda guerra mondiale
descrivendone minutamente i luoghi, I gabbiani sul tetfo segue invece un percorso privato
che gradualmente porta a una tragedia individuale, ma gli elementi decisivi per una sua preci-
sa collocazione sono altri. Difatti, il neorealismo adoperava un linguaggio diretto, popolare,
molto esplicito e a volte dialettale, mentre la scrittura di Ramous ¢ piu ‘tradizionale’, efficace
e funzionale, adatta a un lettore del nostro tempo anche se talvolta ricercata con vocaboli
usciti dall’uso corrente: «il desinare»,*® «il toccon,* per indicare mezzogiorno, «in istradax,*

35 OsvAaLDO Ramous, op.cit., p. 31

36 Cfr. OsvaLDO RaMoUsS, op.cit., p. 124.

37 EUGENIO MONTALE, La primavera hitleriana, in Tutte le poesie, a cura di Giorgio Zampa, Milano, Mondadori, 1984, p. 256.
38 OsvaLDO Ramous, op.cit., p. 18.

39 1Ivi,p. 19.

40 Ivi, pp. 19, 73, 109, 124.
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«la lindurax,*! «paventarex»,* «opind»,* e «celare».* E una scrittura accurata che appare ben
anteriore al neorealismo e che risente piuttosto di letture di narratori italiani degli anni Venti e
Trenta, come Bontempelli — a lui pit volte accostato® — e di altri scrittori toscani come sugge-
risce il ricorso di Ramous al toscanismo «babboy.*® Del resto, il suo concittadino e quasi coe-
taneo Enrico Morovich, nel ricordare le sue prime letture di romanzi italiani, aveva dichiarato
di essersi accostato tra i primi proprio ai toscani contemporanei, da Papini a Soffici, da Palaz-
zeschi a Franci.*” Non mancano poi nelle pagine del romanzo evidenti echi della vocazione
lirica di Ramous, con alcune immagini poetiche di grande sensibilita: «quella lontana sera il
golfo sembrava punto di spilli di luce»,* «Dicono che I’amore abbia bisogno dell’ombra per
germogliaren® e provava la sofferenza della «solitudine in mezzo alle spine».*

E infine, se il neorealismo richiedeva narrazioni aperte a vicende popolari rappresentative
di situazioni generali, il romanzo di Ramous tratta invece la storia privata di un uomo e di
una donna, con alcuni riferimenti autobiografici: il protagonista Valerio studia musica sin
da ragazzo e ne sara per sempre appassionato, come appunto era accaduto a Ramuos, e nel
romanzo uno dei temi di fondo ¢ il difficile rapporto matrimoniale vissuto dai due protagoni-
sti, esperienza questa sofferta anche dallo scrittore, separatosi dalla prima moglie dopo anni
difficili. Tutto cio risulta estraneo al neorealismo ¢ anche quando, quasi contemporaneamente
alla stesura dei Gabbiani sul tetto e quindi a neorealismo ormai finito, Cassola, Bassani e
Fenoglio scrivono rispettivamente i tre capolavori La ragazza di Bube (1960), 1l giardino dei
Finzi Contini (1962) e Una questione privata (1963), le storie d’amore centrali sono inserite
in ben precisi momenti storici che ne fanno da sfondo. Insomma togliamo senza indugi al
primo romanzo di Ramous ogni legame con il neorealismo e gia a tal proposito si era oppor-
tunamente accennato al suo «pieno superamento del neorealismoy.’!

Il romanzo [ gabbiani sul tetto segue, dunque, i collaudati criteri narrativi gia avviati
dai per nulla disprezzabili romanzi di appendice e poi dai polizieschi, cio¢ crea situazioni
misteriose che sanno incuriosire il lettore fino a che ’iniziale interrogativo non si risolve.
Questa tecnica emerge gia dall’incipit: «Bene, ora tutto andra meglio».’? Tutto che cosa? E

41 Ivi, p. 24.

42 1Ivi, p. 42.

43 1vi, p. 54.

44 1vi, p. 108.

45  GIANNA MAZZIERI-SANKOVIC E CORINNA GERBAZ GIULIANO, Un tetto di radici. Lettere italiane: il secondo Novecento a Fiume,
Sestri Levante, Gammaro, 2021, pp. 255-256; qui si legge anche un’approfondita analisi della lingua usata da Ramous alle pp.
228-229.

46 OsvaLDO Ramous, op.cit., p. 23.

47 BruNo RowmBl, Morovich oltre i confini, Savona, Liguria, 1997, p. 12.

48 OsvALDO Ramous, op.cit., p. 113.

49 Ivi, p. 115.

50 Ivi, p. 126.

51 GIANNA MAZZIERI-SANKOVIC E CORINNA GERBAZ GIULIANO, op. cit. p. 257.

52 OsvaLDO RaMoUus, op.cit., p. 1.
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se dovra andare meglio significa che qualcosa non ¢ andato bene: che cosa? E la seconda
frase inizia con il verbo «allunga» senza perd che venga citato un soggetto e solo oltre la
meta della prima pagina compaiono i nomi dei protagonisti: prima Camilla e qualche riga
sotto Valerio. E spesso anche piu avanti Ramuos introduce esplicitamente 1’interrogativo:
«Che cosa ¢, dunque, accaduto?».” Con questa tecnica di costante coinvolgimento del lettore
sollecitato al chiarimento di situazioni misteriose, il romanzo ruota attorno alle vicende di
due protagonisti, molto diversi tra loro, partendo dal presente e recuperando con la memoria
loro precedenti esperienze.

Camilla ¢ una donna borghese, attiva nel lavoro di parrucchiera, riflessiva, ma piuttosto
passiva nei sentimenti e incerta nei rapporti con gli uomini, probabilmente a seguito di uno
stupro subito da uno sconosciuto che, dopo averla seguita per diversi giorni, la raggiunse sola
in casa:

Si senti distendere e premere sopra il divano, senza poter mettere nemmeno un
grido. Era paralizzata, in balia di quelle mani che le toglievano tutto di dosso, di
quel corpo caldo, robusto, che le impediva di muoversi. Quando fu libera da quella
stretta, le parve che tutto il mondo fosse stato sconvolto.**

Quanto lei ¢ portata al silenzio (ma «spesso i silenzi di Camilla sono piu espressivi delle
sue parole»,” pur soffrendo lei nell’avvertire «la solita incapacita di parlare che prova nei
momenti in cui avrebbe il massimo bisogno di confidarsi»®®) e introduce alla sua scarsa in-
clinazione ad apparire, tanto lui, Valerio, «bruno, scarno, con gli occhi sempre divaganti», ¢
invece fin troppo vivace. In sostanza ¢ comunque un debole, abituato, per il suo mestiere di
violinista in orchestrine stagionali, a una vita randagia, senza freni nei rapporti con le donne
(le situazioni erotiche sono qui spesso presenti, ma sempre affrontate con pudore) e spericola-
to nell’affrontare situazioni rischiose come 1’ingenua truffa — gioielli falsi venduti malamente
per veri — che lo ha portato all’arresto e quindi al carcere. E il romanzo comincia proprio il
giorno della sua uscita dalla prigione dopo un anno e mezzo di reclusione con il ritorno a casa
dalla moglie con la quale ¢ sposato da nove anni. Naturalmente non ¢ un ritorno facile perché
dall’arresto molte cose sono cambiate in un matrimonio ormai non felice, segnato dai suoi
numerosi tradimenti e mantenutosi grazie alla sopportazione di Camilla che ora vorrebbe
finalmente liberarsi di Iui. Inizia cosi il racconto di una serie di episodi, spesso deplorevoli,
affidati ai ricordi che, con la presenza di altri personaggi — per lo pit donne facili a concedersi
e uomini volgari e disonesti — hanno per protagonista negativo Valerio, in un crescendo di
situazioni raccontate da Ramous con molta attenzione alla psicologia di Camilla, preda di un
uomo molto simile all’autore dello stupro, che considera la donna obbligata a ubbidirgli e a

53 1Ivi, p. 98.
54 1Ivi, p. 22.
55 1vi, p. 98.
56 Ivi, p. 110.
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essere a lui sottomessa (tema oggi di grande attualita e in questo romanzo gia affrontato sia
pure marginalmente) dove leggiamo: «Ora che il marito ha riacquistato la sicurezza del suo
dominio sopra di lei, si sente quasi perduta. E stato sempre cosi: la sottomissione fisica si
traduce in lei in una sottomissione morale».’’

E in piu occasioni Valerio ribadisce il suo maschilismo come quando, in un dialogo acce-
so, afferma con decisione «Tu sei donna e non puoi comprendere certe cose!»*® e poi quando
furbescamente sostiene che «I’uomo fa le proposte quando la donna gli fa intendere che le
accetteran.” E del resto Camilla ¢ ben consapevole di questa condizione se, dopo il primo
rapporto sessuale con Valerio, non esita ad affermare con sdegno: «Ecco quel che volete voi,
soltanto questo. Che schifo! [...] Valerio le ha ridato la sensazione di essere un oggetto, un
semplice oggetto senza volonta, per un godimento da lei non ricambiato. Si sente umiliata,
come percossa, ¢ piena di collera».®

Ma proprio gli anni in prigione di Valerio danno a Camilla la spinta a reagire, a sottrarsi
alla lunga e sofferta sottomissione e a volersi separare, lasciando la ormai insopportabile cit-
tadina turistica, scelta neppure considerata dal prepotente Valerio, che tenta inutilmente una
tardiva riconciliazione, macerato dai ricordi dei giorni trascorsi in carcere:

Un anno e mezzo! Un anno e mezzo senza potermi muovere, tra gente che bestem-
miava e pregava tutto il giorno, perché a qualcuno doveva pur rivolgersi, o con le
buone o con le cattive. E se questo qualcuno non era un uomo, gli si dava il nome
di Dio. Non puoi capire cos’¢ una prigione.*'

E quando ormai la decisione di Camilla ¢ presa, Valerio, sentendosi irrimediabilmente
sconfitto, con un colpo di rivoltella si toglie la vita: dopo tanti racconti e dialoghi, dopo tante
parole (e talora anche tanti silenzi) si giunge a un inatteso fatto tragico. Questa drammatica
scelta del marito innesta in Camilla una sequenza dolorosa di complessi di colpa, nella cui
narrazione Ramuos dimostra una rara finezza psicologica nell’esplorare i diversi e complessi
stati d’animo dei protagonisti con fini e persuasive osservazioni:

Nella voce di Mimma [altra donna, moglie di un amico di Valerio, divenuta sua
amante come ben sapeva Camilla] si sentiva la rigidezza di chi sta per essere ag-
gredito e trema dentro, ma nello stesso tempo tende tutto se stesso per difendersi.®

Altro frequente elemento strutturale narrativo in questa triste vicenda privata al quale Ra-
mous fa ricorso, memore della sua lunga attivita di drammaturgo e di uomo di teatro, ¢ 1’uso di
dialoghi nei momenti di maggiore contrasto tra i protagonisti, dialoghi condotti con essenzialita
incisiva e decisivi per inquadrare con precise parole le diverse personalita dei due coniugi. Il

57 1Ivi, p. 43.
58 Ivi, p. 79.
59 1Ivi, p. 85.
60 Ivi, p. 41.
61 1Ivi, p. 59.
62 vi, p. 75.
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romanzo sembra avviato al racconto finale delle sofferenze, ai vaghi propositi di suicidio e ai
rimorsi di Camilla che, sull’onda dei ricordi, sembra quasi riscoprire il suo iniziale amore per
Valerio, ma invece Ramuos nell’ultimo capitolo ha una felice trovata narrativa, inventando una
conclusione onirica dai toni surreali. In un sogno di Camilla personaggi si intrecciano e si con-
fondono in un susseguirsi di situazioni simboliche che sono parte del romanzo, come gia lascia
intuire il suo stesso titolo, dove troviamo due immagini altamente significative: i gabbiani e il
tetto. Questo, apice di una casa, rappresenta quel calore familiare, quel «cantuccio» sabiano,®
che Camilla ha da sempre desiderato e che mai ha raggiunto, trascorrendo, invece, la sua esisten-
za con Valerio in una casa sempre piu mal sopportata e simbolizzata dalla presenza degli sgraditi
gabbiani sul tetto. La loro immagine ostile ¢ dominante nelle ultime pagine del romanzo, ma gia
prima erano stati incontrati con fastidio da Camilla: «I rumori che pit mi colpivano I’orecchio
erano i rauchi gridi dei gabbiani»;* e poi ancora, nel ritrovare il cadavere del marito ecco i «gridi
dei gabbiani che giungono dall’alto. Quei gridi crescono, crescono e soffocano la sua voce».*
E se essi sono certo espressione di liberta nello spaziare nei cieli, sono anche tra i volatili piu
aggressivi e sgradevoli per il loro verso, tanto che Camilla non esita a dichiarare di odiarli:

Camilla alza la testa e vede il cielo coperto da un nugolo di uccelli. Volano in alto

e sembrano piccolissimi. Ma a poco a poco discendono. [...] Ad un tratto, si sente

uno sparo [richiamo al colpo di rivoltella del suicidio di Valerio], un terribile sparo

che fa tremare la terra e il golfo [rappresenta il profondo turbamento vissuto da

Camilla dopo la tragedia]. Il rimbombo degli echi si allontana tra le montagne. I

gabbiani volano via, come se volessero inseguire quegli echi. Ma un gruppo rima-

ne, forse una ventina e volteggiano bassi sul mare, sulle case, sulle colline. A volte

sembra che ridano, che sghignazzino, che si scambino insulti.®

Il tetto, come simbolo del luogo di auspicata pace familiare, ¢ dunque nei desideri di

Camilla, ma i gabbiani rappresentano gli ostacoli per raggiungerla. In questo desiderio irrea-
lizzato, sempre piu doloroso, nel sogno che sta compiendo, lei viene avvolta dalle flamme e
comincia a piangere: «e cosi piangendo si sveglia [...] Per qualche attimo non comprende se
quello di poco fa era un sogno, o se sogno non siano i ricordi lontani che tornano piano piano
a posarsi su di lei».*’

Questa forte capacita inventiva che caratterizza le ultime pagine dei Gabbiani sul tetto
induce a comprendere quanto questo romanzo di Osvaldo Ramous rappresenti un’opera nar-
rativa originale, coinvolgente e segnata anche da temi di grande attualita, tutte qualita che ne
reclamano una sollecita pubblicazione anche nella sua originale versione italiana.

63 UMBERTO SABA, Trieste, in Tutte le poesie, a cura di Arrigo Stara, introduzione di Mario Lavagetto, Milano, Mondadori, 1988,
p. 89.

64 OsvaLDO Ramous, op. cit., p. 78.

65 Ivi, p. 105.

66 Ivi, p. 133.

67 Ivi, p. 136.
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SAGGIO SCIENTIFICO ORIGINALE

Cristina Benussi

LAPPRODO AL 'CAVALLO DI CARTAPESTA

Abstract del contributo:

1l saggio intende analizzare 11 cavallo di cartapesta alla luce del percorso che I’autore ha
fatto nel corso delle prove poetiche precedenti, a partire da Nel canneto. Molte delle riflessioni
che compaiono nelle parti meditative del testo sembrano infatti [’esito di una frequentazione
dei poeti cosiddetti ermetici del Novecento italiano, ma adattati a una condizione socio-politi-
ca diversa. Il rapporto intellettuali/politica, la questione privata e la constatazione della zona
d’ombra coscienziale, alcuni dei temi che affronta nel romanzo, vengono cosi riportati in un
contesto che permette di spiegare alcuni passaggi dell’evoluzione della poetica di Ramous e

forse della sua scelta di rimanere a Fiume.

Davvero precoce ’esordio poetico del diciottenne Ramous su «Delta»: La preghiera, 1
campanili neri, Bestemmia, Rondo erano quartine con rima variamente chiusa o alternata,
che cantavano lo stupore gioioso di fronte a una natura benigna e invitavano a meditare sulla
dimensione divina dell’essere ¢ del creato. Un quindicennio dopo, nel 1938, usciva la sua pri-
ma raccolta matura, Nel canneto, in cui 1’uso del verso libero faceva invece affiorare ombre
indicibili (Affinché tu non intenda, Crepuscolo), visioni mortuarie (Nido), attese di rinascita
in una situazione di strazio che non consentiva scelta alcuna: «e attendo / paziente la grazia
/ di potermi plasmare a mio talento» confessava.®® La dislocazione della parola isolata nel

68 OsVALDO RamoUs, Questo fluire lento, in Ip., Nel canneto, in Ip., Tutte le poesie, Unione Italiana-Fiume / Universita Popolare
di Trieste, Trieste, Edizioni Italo Svevo, 1996, p. 33.
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verso si richiamava alla lezione di Giuseppe Ungaretti dell’ Allegria dei naufragi. Prendendo
su di sé il fardello dell’«uomo di penay», andava anche lui scoprendo la precarieta della situa-
zione umana, al di 1a di ogni fede politica. Altre volte Ramous si affidava a forme metriche
tradizionali, accostandosi piuttosto al Sentimento del tempo, dove il verso spezzato dell’ Alle-
gria si ricomponeva in una sintassi complessa, alla ricerca com’era di certezze e di approdi.
Di questa raccolta il poeta fiumano riprendeva alcune figure: la proda cui giungere, (Rina-
scita), I’abbandono a una vita piu vasta, le immagini che si sfaldano (// sonno), i silenzi e il
flauto che modula il canto (// buio rintocco), I’effimero in relazione con I’eterno nell’ansia di
trovare una dimensione salda. Nella poesia eponima, Ne/ canneto, rimodulava gli improvvisi
fruscii di penne, ’ombra, gli stupori dell’ungarettiana L isola. Ma Ramous non si riferiva,
come Ungaretti, a un luogo sottratto a qualsiasi determinazione di spazio e di tempo, ma a un
sito a lui noto, dove si cacciava e dove la vittima pennuta arrivava insieme alla voce amica
del compagno. Erano gli anni bui del regime fascista, che tuttavia nella «notte della mia soli-
tudine» avrebbero potuto prepararlo a un impegno di rinascita. Attesa di tempesta (Scirocco)
e alcune figure che richiamavano il Montale degli Ossi di seppia, come la memoria che si
deforma (La sua voce), il male di vivere, I’'impotenza della parola filosofica a spiegare un
mondo in cui vince la morte (La morte), connotavano una poesia che registrava attraverso un
linguaggio criptico, quasi ermetico, il disagio dei tempi. Una situazione del resto palpabile
in una citta un tempo cosmopolita ed ora piegata a una imposizione d’italianita coatta, molto
diversa da quella che un tempo sapeva convivere con altre culture e che il poeta avrebbe
saputo e voluto difendere. Ramous cominciava ad inclinare verso un pur generico esistenzia-
lismo, che insisteva sul valore specifico della coscienza di un individuo consapevole del suo
carattere precario e finito, nonché della caducita dei miti che si avvicendavano nella Storia.

Certo, aspettava il momento anche di agire, dopo essersi fermato davanti a 1/ lago del silen-
zio: «Tutto proteso verso te, non posso / lambirti ancora, perfetto silenzio, lago ove sfocia la
corrente sorda / del tempo. // Ma verra, I’ora verra / in cui mi troverd sopra la sponda, / chino
sull’acqua, per mirare il volto / specchiato. // Allora solo la mia immagine / mi apparira qual
¢: quella ch’io mai / non ho avuto il coraggio di svelare / tanto la vita m’ha reso meschino».*
Il poeta confessava la sua debolezza, quella di non aver accettato la sfida, riconoscendosi in
qualche modo nella schiera di coloro che, come gia nel 1927 rilevava Julien Benda, avevano
compiuto La trahison des clercs. Le ultime poesie della raccolta cercavano nelle parti nascoste
del canneto «la prima mia forza»’ (Bianca sorgente), pronto ad abbandonare la notte per affi-
darsi all’astro che «discioglie il giorno dentro il biondo mare» (Ho affogato nel sole).

Era invece scoppiata un’altra guerra: nel 1944, a pochi mesi dall’occupazione di Fiume da
parte dell’esercito jugoslavo, il poeta aveva accettato la direzione de «La Vedetta d’Italia»,

69  OsvALDO Ramous, 1 lago del silenzio, in Nel canneto, in Tutte le poesie, op. cit., p. 64.
70 OsvALDO RaMous, Bianca sorgente, ivi, p. 67.
71 OsvaLDO Ramous, Ho affogato nel sole, ivi, p. 70.
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sollecitato dalle autorita cittadine che desideravano un moderato alla guida del quotidiano.
Nel 1946 veniva fondato il Dramma Italiano di cui Ramous fu I’anima, come di altre istitu-
zioni della minoranza. Ma solo nel 1953, con la silloge dalla metrica varia Vento sullo sta-
gno, decise di far conoscere le sue poesie, che aveva continuato a scrivere, in un periodo di
apparente silenzio. Nello stesso 1953 usciva Eravamo in tanti di Eros Sequi, militare giunto
dall’Italia che nel ‘43 si era aggregato all’esercito popolare per la liberazione di quella terra
(Narodnooslobodilacka vojska i partizanski odredi Jugoslavije): non aveva dubbi che la sua
patria fosse quella per cui aveva lottato, la Jugoslavia comunista. Anche Lucifero Martini nel
‘45 si era unito ai titini; a Fiume erano poi successivamente arrivati dall’Italia i piu giovani
Sergio Turconi, Alessandro Damiani, Giacomo Scotti.

Ramous, ideologicamente, non era poi cosi schierato: in Vento nello stagno scene di
speranza, di attesa e di dubbio si alternavano, in una raccolta che si apriva con un’immagine
serena di «questa piccola baia» dove pero «ritorna I’eco di un ronzio lontano».”” Pesava
una memoria antica, si udivano «sulle spiagge assolate / rinfrangersi I’eco / delle grida dei
naufraghi lontani»” (Dalla fonda foresta dei millenni). La poesia permette di abbozzare
senza dire, di suggerire senza spiegare, ma certo ¢ piuttosto difficile non interpretare anche
in chiave storica un testo come Cosi perennemente si discosta allorché, dopo un incipit in
cui accennava alle ore spente di un destino audace, il poeta prorompeva con gelida diagnosi:
«L’idolo a cui volgevi, con fallace / impeto, i sogni dell’adolescenza, / gelido s’erge e non
da piu risposta». Per proseguire: «Altri orizzonti cingono il mattino / che sopravanza il tuo
chiuso pensiero. / Questo ch’ora t’appare ¢ il di nascente / da una notte di turbini, e la mente
/ pur tuttavia s’avvolge nel mistero / che guidava nel buio il tuo cammino».”™ Scene di se-
rena intimita familiare (Sera in paese) precedono un funesto vaticinio che si sta avverando:
«Siedi al desco, compagno, / prendi il pane dell’amicizia, / riconforta chi piange, sorridi /
a chi a te si confida, / parla dolce e pacato / ed aspetta: / verra per tutti I’ora della pazzia».
Sembrava dunque incolmabile la distanza tra la promessa di liberta e la realta di un regime
che aveva organizzato, per imporsi, il campo di “rieducazione politica” di Goli otok. La let-
tura del passato alla luce del presente la dice lunga sul significato del termine «compagno»,
cosi come era stato celebrato nella retorica della lotta partigiana. Inutile forse insistere e
citare «le immagini sepolte, / le speranze deluse, / e mille e mille voci [che] chiameranno
dal buio»™ i martiri immolatisi per un ideale tradito (L ora della pazzia). Erano ore meste
che comunque non potevano rimanere senza una voce consolatrice, senza un abbandono alla
bellezza che «sia dono e guida alle menti, / ed il lavoro / per il bene comune opera lietax».™
La letteratura dunque, che sara I’impegno principale di Osvaldo Ramous negli anni a venire,

72 OsVALDO RAMOUS, In questa piccola baia, in Vento sullo stagno, ivi, p. 74.
73 OsvaLDO Ramous, Dalla fonda foresta dei millenni, ivi, p. 75.

74 OsvALDO RaMoUS, Sera in paese, ivi. p. 78

75 OsvALDO RaMous, L ora della pazzia, ivi, pp. 98-99.

76 OsvALDO Ramous, Sulle strade del mondo, ivi, p. 105.
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era I’attivita che I’avrebbe potuto aiutare a muovere «il nostro cammino fallace / sulle strade
del mondo / risonanti di guerra, / alla dura ricerca della pace»”” (Sulle strade del mondo).

Pensava gia di scrivere I/ cavallo di cartapesta, anche per erigere una memoria flumana
fondante. Questa avrebbe dovuto unire I’oggettivita del documento storico alla soggettivita
del ricordo personale, come non poteva fare chi la non era nato o la era non rimasto dopo la
guerra. Ramous si discostava ovviamente dall’ottimismo di Sequi, che pareva solidale con il
nuovo corso politico dopo la rottura tra Tito e Stalin; né avvertiva la tenue nostalgia di Luci-
fero Martini per i valori socialisti in nome dei quali si era mosso e che ha visto tramontare,
come raccontava ne La lunga strada. Nel 1957 Ramous confermava, indirettamente, la sua
convinzione sulla necessaria compresenza pacifica di due culture, pubblicando un’altra rac-
colta di poesie 50 poesie-50 pjesama, in edizione bilingue.

Come per Ivo Andri¢ il termine ad quem di una lunga storia di sostanziale coesistenza
era stato la Grande guerra, evento da cui, con il crollo dell’impero asburgico, si erano di-
panate dinamiche nazionaliste i cui effetti luttuosi avevano portato alla difficile situazione
attuale. Nel 1960 pubblicava Pianto vegetale, in cui rafforzava ’esercizio della memoria
esistenziale: la luce brillante di una goccia solitaria, sulla scura foglia del lauro, gli ricordava
i riflessi assai piu corposi emanati dalle pietruzze raccolte da bambino al lato della ferrovia
(La gemma). 1l ricordo storico gli faceva percepire, nella “nuova’ patria dove aveva scelto di
rimanere, un «odore d’esilio» mentre i venti sospingevano «nuvole di memorie» e il suolo
con I’acqua assorbiva «i dolci echi e li sfoglia / lasciando nudo I’affanno / della vita che se ne
vax.”™ Con Il vino della notte, 1964 guardava piuttosto alla natura, traboccante di forza vitale,
stupenda per i suoi colori, ma ingannatrice: «Fossimo ciechi, forse meglio / ¢’intenderemmo,
liberi dal manto / solare. // Anche il chiarore / piul tenero € un abbaglio. / Tinte scivolose / ci
sviano. Le pupille non le penetrano / a cogliere 1’essenza / cristallina del mondo».” Eppure,
la memoria di caldi lidi dell’anima faceva tremolare su uno stelo sottile la speranza e «1’ansia
si disperde nel cielo».*® A un certo punto il passaggio dall’“io’ al ‘noi’ coinvolgeva un’intera
generazione: «Abbiamo bevuto ad avidi sorsi / il vino della notte», discendendo sull’orlo di
baratri senza ritorni, per poi risalire sui soffici pendii delle certezze, come se fossimo in balia
di flutti che nascondevano agli sguardi la riva per «farla, per poco, riemergere / vicina bian-
ca sicura, / deludente promessa di salvezza»®' (Il vino della notte). Era la sensazione della
«gettatezzay di cui parlava Heidegger: «Esserci» significava trovarsi gettato nel mondo, se
I’esistenza era imposta indipendentemente dalla volonta del singolo. Nel Risveglio di Medea,
1967, pareva accennare anche alle lotte politiche interne che portarono all’attentato, fallito,

77 Ibidem.

78 OsvALDO Ramous, 1/ suolo ch’io calco, in Pianto vegetale, in Tutte le poesie, op. cit., p. 124.
79 OsvaLDO Ramous, Le foglie rogge, in 1l vino della notte, in Tutte le poesie, op. cit., p. 159.
80 OsvaLDO Ramous, Novembre, ivi, p. 168.

81 OsvaLDO Ramous, Le foglie rogge, ivi, p. 167.
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a Tito. Osvaldo Ramous riprendeva il mito fondativo di Cherso e Lussino, secondo il quale
quelle isole erano nate dalle membra sparse di Apsirto, il fratello di Medea, che durante la
sua fuga le aveva gettate in quel mare. Dopo millenni di sonno, dimentica del proprio dolore,
la ferina Medea sarebbe dunque stata richiamata dalle urla e dai singhiozzi di nuove umane
vendette: «Le parve allora che i figli, / gia straziati da lei, oltre il sonno, / rivivessero qui per
dilaniarsi».®? Ma le bandiere un tempo agitate dalle loro braccia di combattenti convinti pen-
devano ormai inerti tanto che «il rimbalzo di un’eco / sperduta ci colpisce / come un inatteso
grido nemico»®® (Pendono le bandiere).

Intanto era uscito sulla «Fiera letterariax» il primo capitolo del Cavallo di cartapesta, i1 10
gennaio 1967. Se a Fiume il nuovo corso titino pareva rinnegare i principi del comunismo
in favore di un’apertura verso I’ America, in Italia negli anni Sessanta si assisteva a profondi
rivolgimenti culturali, che portarono a contestazioni anche dure al ‘sistema’ economico e po-
litico. Interessante ¢ il percorso di uno scrittore come Alessandro Damiani che, deluso dalla
Jugoslavia, era venuto in Italia per poi scegliere di tornare nuovamente e definitivamente a
Fiume. Ramous, che intratteneva rapporti epistolari con alcuni esuli, ben sapeva qual era,
d’altra parte, la condizione straniante dell’esilio, che pur avvertiva anche in patria. Mentre at-
tendeva al romanzo aveva continuato a scrivere poesie, riprendendo i temi esistenziali che da
sempre aveva fatto suoi. Avvertiva la Realta dell’assurdo, con le quaranta liriche uscite nel
1973: mare, proda, uccelletti, voci, ombre, sonno, silenzi, nuvole, ansia, abisso e quant’altro
aveva cantato nelle raccolte precedenti veniva ripreso, ma tanto in termini di resa pittorica,
quanto in simboli che sembravano aver perduto ogni riferimento con la vita reale, proiettata
com’era in quella cosmica: «E pitl facile percepire / il respiro delle due Orse, / il tintinnio
della Lira, / ’ammiccare equivoco della costellazione / che trascina nel cielo / Il nostro muto
destino, // e attendere che 1’assurdo (chi mai potra smentirlo?) / si riveli realta».®* Di fronte
all’ineludibilita della morte per cui «lo scocco ¢ certo» (Freccia viva), restringeva all’essen-
ziale il suo microcosmo fiumano, ma per dilatarlo poi in un macrocosmo universale: nella
terra scavata «per costruirci un tetto di radici»® forse si potra fare a ritroso il giro degli anni,
riscoprire attimi perduti, fino a giungere al placido golfo da cui la vita ¢ iniziata (Un tetto di
radici). Con I’ultima raccolta, Pieta delle cose uscita nel 1977, il senso della fine incombeva
in versi che reggevano un monologo, a volte disteso, a volte asciutto, alla ricerca di un senso

del «proprio lumicino smarrito»,*

che poteva farsi fiamma e bruciare tutto fino a che «alla
fine / non rimanga di noi che la parola»®.

La morte lo ha colto mentre stava rivedendo // cavallo di cartapesta. Ramous faceva ter-

82  OsvaLDO Ramous, Risveglio di Medea, in Risveglio di Medea, in Tutte le poesie, op. cit., p. 188.
83  OsvALDO Ramous, Pendono le bandiere, ivi, p. 189.

84  OsvALDO RaMous, Realta dell assurdo, in Realta dell’assurdo, in Tutte le poesie, op. cit., p. 226.
85 OsvaLDO Ramous, Un tetto di radici, ivi, p. 240.

86 OsvALDO Ramous, Luminaria, in Pieta delle cose, in Tutte le poesie, op. cit., p. 261.

87 OsvaLDO Ramous, Tutto di noi, ivi, p. 265.

Cristina Benussi / LAPPRODO AL 'CAVALLO DI CARTAPESTA



40

minare il romanzo nel 1948, quando la rottura di Tito con I’URSS aveva inaugurato un nuovo
ciclo storico. Ma evidentemente la prospettiva con cui riandava al passato era quella del Ra-
mous anziano, che ben ormai sapeva, morto anche Tito, come il fiume della Storia passasse
inesorabile su tutto. Il racconto parte da lontano, da Dante che indica il Quarnaro come ter-
mine geografico d’Italia, né tralascia il ricordo della vita prima della Grande guerra, quando
Fiume non aveva avuto problemi, se non episodici, di convivenza multietnica. Nella prima
parte il narratore dava comungque le principali coordinate storico-antropologiche della citta in
cui era nato il protagonista, Roberto Badin. Parla delle mlecarizze, le lattaie che scendevano
verso la citta e fa precisi riferimenti al ponte sull’Eneo, che segnalava la presenza di un’altra
cultura in una citta che riusciva ad armonizzarla pur con strade e piazze dai nomi italiani.
Giochi infantili e passeggiate cittadine, gite domenicali e incursioni nella ricca Abbazia erano
rese mitiche dal tempo della memoria. Poi, con la guerra, Fiume diventava citta martire, col-
pita da fame, carestia, bombardamenti, suicidi di giovani, luogo di rivendicazioni nazionali-
stiche e di lotte politiche. La seconda parte inizia nell’agosto 1943, quando Roberto tornando
a Fiume da Trieste insieme all’amico medico Angelo, poco dopo Castelnuovo d’Istria veniva
fermato da un gruppo di partigiani che bloccavano 1’auto su cui viaggiavano e sequestravano
Angelo. Inizia il racconto che vedeva il protagonista muoversi sul doppio binario della sua
questione privata - per citare il celebre racconto lungo di Fenoglio - e delle conseguenze
politiche cui I’aveva avviato la volonta di proteggere la sua donna, Clara, un’ebrea divorzia-
ta. Lo scarto di prospettiva ¢ notevole rispetto al racconto della guerra che hanno fatto Sequi
e Martini, partigiani spinti da una convinzione politica precisa. Roberto non aveva motiva-
zioni forti che lo convincessero ad abbracciare il comunismo. In un colloquio immaginario
con un console francese morto suicida ai tempi della guerra d’Etiopia, non si sente come lui
dimidiato nella sua identita perché nato in Corsica dove si parlava ancora un dialetto italofo-
no su cui poi si era innestato il francese. A Fiume infatti I’italiano era parlato ancor prima
dell’annessione all’Italia ed era usato anche da persone col cognome slavo o tedesco o unghe-
rese. Ma non poteva non ammettere che per tutti loro 1’Italia non era quella reale, ma una
creazione mentale identificata con Dante, Michelangelo, Venezia, le voci dei cantanti celebri,
I’arte, quindi qualcosa da difendere perché prezioso. Nulla a che vedere insomma con la fe-
rocia che ha poi travolto e sfigurato il fascino della sua grande civilta. Quando il console gli
ha chiesto se riteneva fosse meglio che 1’Italia si arrendesse agli anglo-americani, che si ap-
piattisse su Hitler, o che si consegnasse ai ‘rossi’ Ramous parte alla larga, analizzando innan-
zitutto la realta del movimento partigiano, secondo lui formato soprattutto da contadini, che
reagivano contro sia la politica repressiva dei nazi-fascisti che I’aggressivita dei cetnizi serbi
fedeli ai Karadordevi¢ e degli ustascia croati di Ante Paveli¢. La risposta che poi dava al
console rivelava la sua diffidenza verso fascisti e nazisti, ai quali avrebbe preferito, ma solo
per esclusione, la vittoria del movimento partigiano. Comunque il protagonista aveva come
obiettivo prioritario difendere intanto i suoi spazi privati, vale a dire sottrarre Clara a possi-
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bili persecuzioni. La terza parte segue la marcia di avvicinamento di Roberto ai gruppi parti-
giani, rintanati nei boschi dove avrebbe potuto nascondere la donna, mentre in citta si inten-
sificavano le deportazioni degli ebrei. Anche grazie a una rete di conoscenze femminili,
particolarmente sensibili a questioni affettive, riesce infine a contattare il partigiano Furio,
che si mostra disposto ad aiutarlo. Piace, tra 1’altro, che Ramous riconosca il ruolo delle don-
ne in una guerra che normalmente viene narrata senza metterne in evidenza la partecipazione
attiva. Il dibattito tra partigiani, cui il protagonista assiste, rivela tante differenze di prospet-
tiva all’interno di un gruppo che sapeva di avere la vittoria in pugno e che era deciso a pre-
tendere un ruolo decisivo nella gestione successiva del potere, di cui il partito comunista sa-
rebbe stato depositario. Con cura I’autore riporta le motivazioni che illustravano le diverse
strategie immaginate per favorire il popolo nella conquista della sua liberta, rassicurandolo
anche sul rispetto delle culture e delle lingue delle varie nazioni che componevano la Jugo-
slavia. Ma nel sottolineare I’esaltazione verbale con cui gli oratori si fronteggiavano, Ramous
sembra voler sottintendere la carica utopica e la vaghezza sostanziale di un comunismo de-
mocratico che ha poi mostrato un volto diverso. Anche sulla questione del ruolo che gli intel-
lettuali flumani avrebbero potuto svolgere nel futuro radioso che li attendeva, di fronte alla
diffidenza dei partigiani verso chi sa svolgere solo lavori mentali, Roberto non riusciva a
fornire risposte convincenti. Sapeva, forse col senno di poi, quanto sarebbe stato difficile
mettersi in una prospettiva che presupponeva la negazione dei valori in cui aveva creduto: il
nuovo regime, per imporsi, avrebbe dovuto comunque limitare la liberta di pensiero che, una
volta assestato, assai difficilmente avrebbe deciso di restituire. Il suo ¢ un atteggiamento non
diverso da quello di Elio Vittorini, Cesare Pavese, Italo Calvino, Beppe Fenoglio, che nei
romanzi sulla resistenza avevano dato vita a protagonisti consapevoli della differenza tra il
loro impegno per sostenere una nuova cultura e quello di chi combatteva spinto da ragioni
“materiali” di giustizia sociale. Pasolini espresse parole definitive sulla propria difficolta a
immedesimarsi nelle ragioni del proletariato quando, nelle Ceneri di Gramsci, confessava la
propria contraddizione tra la sua volonta e la realta del suo essere: «Lo scandalo del contrad-
dirmi, dell’essere / con te e contro te; con te nel core, / in luce, contro te nelle buie viscere».®
Oltretutto il popolo cui Gramsci faceva riferimento era profondamente mutato al tempo di
Pasolini, dal momento che, negli anni che preludevano al miracolo economico, il proletariato
non era piu orientato a ribaltare la logica del mondo capitalista, ma a trovarvi uno spazio in
esso. Lo stesso era accaduto a Fiume, non al tempo in cui si svolgeva 1’azione narrata nel
romanzo, ma in quello della sua scrittura. Roberto, tra I’altro, continuava a pensare alle sorti
di Clara, che voleva salvare dai nazisti e dalla follia che aveva cominciato a divorarla. Poco
importa allora che abbia voluto giustificare le rappresaglie italiane come reazione alle imbo-
scate degli ustascia, riportando il racconto dei partigiani nelle cui file stavano confluendo
italiani ed ebrei. La quarta parte del Cavallo di cartapesta vedeva la metamorfosi di Fiume,

88 PIER PAOLO PASOLINI, Le ceneri di Gramsci, Milano, Garzanti, 1957, p. 73
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la rischiosa fuga di molti italiani verso Trieste, il ritrovamento dell’amico Angelo, che il pro-
tagonista invitava a casa sua insieme al partigiano Furio. Ancora una volta Roberto assisteva
al confronto tra due punti di vista, quello di Angelo deciso a tornare a Trieste, e quello Furio,
impaziente di iniziare una nuova vita in uno Stato ora comunista. Difficile scegliere per lo
scrittore che, interrogato sulle sue intenzioni replicava: «Non posso che rispondere: per ora
resto. Forse un giorno prenderd un’altra decisione. Mi auguro perd che non sia troppo tar-
di».® Era evidente che nelle scelte di vita in realta poco contava la ‘ragione’ C’era una volon-
ta che spingeva, ma il perché cio accadesse restava nei misteri dell’animo umano. In questo
senso il romanzo di Ramous provava ad entrare nella zona d’ombra di una coscienza che
davvero non sapeva quale potesse essere la via per reagire alla «gettatezza». Fiume era cam-
biata, la sua mappa non restituiva piu la forma di una testa di cavallo, la citta era divenuta un
luogo dove il poeta si sentiva forestiero, perché erano stati sostituiti i nomi delle strade, sla-
vizzati quelli degli abitanti, cambiata la lingua della comunicazione quotidiana che, essendo-
sene andati gl’italiani, restituiva suoni diversi, come le musiche che accompagnavano il nuo-
vo ballo, il kolo. Roberto avrebbe potuto andare a Trieste, passando da quella zona B
amministrata dalla Jugoslavia di Tito ma ancora in attesa di una collocazione statuale defini-
tiva. Oltretutto Clara era sparita, liberandolo dal dovere morale di restare a Fiume per proteg-
gerla. Nella zona A avrebbe ritrovato non solo Angelo, ma anche la Milcovich, la donna che
I’aveva aiutato a proteggere Clara, ¢ anche a sentirsi meno solo in una buia notte fiumana.
Certo, la sua vicenda, assolutamente emblematica, 1’avrebbe dovuto convincere ad abbando-
nare Fiume: nonostante il suo passato, la Milcovich aveva infatti preferito scappare, metten-
do a rischio la propria vita pur di sfuggire ai metodi violenti dei cosiddetti ‘liberatori’ del
popolo, che non ammettevano devianze ideologiche d’alcun genere. D’altra parte le allettan-
ti luci di Trieste, che Roberto vedeva dalle rive di Parenzo, gli sembravano un addensamento
dell’immenso scintillio del cielo, forse un frammento della via Lattea staccatosi dallo Zenit
per posarsi in flamme sull’orizzonte. Come scegliere, se sapeva bene che le utopie erano lu-
minose alla distanza, meno nella vita quotidiana. Certo, la sua era una quiete dell’animo solo
apparente, se ha avuto una reazione stizzita quando, ripassando il confine per tornare a casa,
si ¢ trovato a dover mostrare il suo bagaglio al doganiere: di fronte all’intimazione di portare
con sé solo due delle cinque saponette ricevute in dono, genere di difficile reperimento a
Fiume, ha risposto con rabbia, lasciandogliele 1a tutte.

89 OsvALDO RaMOUS, 1 cavallo di cartapesta, a cura di Gianna Mazzieri-Sankovi¢, Fiume, Comunita degli Italiani di Fiume, 2007,
p. 244,
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STORIA DI UN'AMICIZIA: RAMOUS E SEQUI

Abstract del contributo:

Eros Sequi (Possagno, 1912 - Belgrado, 1995), laureato in filologia classica alla Scuola
Normale Superiore di Pisa nel 1934, arriva nel 1938 come lettore italiano all’Universita di
Zagabria. Conosce Nazor, Krleza, Ivan Goran Kovacié, Frano Alfirevi¢, Antonio Janigro. In
seguito all’armistizio dell’8 settembre 1943 si arruola volontario e combatte nella 7° Divisione
d’assalto della Banija. Finita la guerra, é stato mandato in Istria e a Fiume, dove partecipa

a numerose iniziative culturali e conosce Osvaldo Ramous, scrittore e intellettuale fiumano.

‘Epurato’dall'Unione degli Italiani dell'lstria e di Fiume nel 1951, Sequi si trasferisce prima
a Zagabria, dove riprende l'insegnamento universitario, e poi a Belgrado, dove fonda la Catte-
dra di Italianistica alla Facolta di Filologia. Direttore della rivista «La battanay nel 1964 in-
staura di nuovo il rapporto con Fiume. L’ archivio personale del prof. Sequi, donato dalla signo-
ra Ivanka Sequi alla Cattedra di Italianistica belgradese, custodisce la corrispondenza tra i due

scrittori e uomini di cultura. Nella mia relazione presentero parti interessanti del loro carteggio.

Che cosa possiamo sapere oggi, dopo decenni, dell’amicizia di due importanti esponenti
storici della Comunita Nazionale degli Italiani in Croazia? Possiamo seguire i loro curricula
pubblici, le testimonianze storiche nei documenti e nelle pubblicazioni che ricostruiscono il
periodo nel quale erano vissuti e, soprattutto, i loro contributi letterari e intellettuali. Fortuna-
tamente, disponiamo anche degli epistolari, giacché entrambi hanno lasciato i propri archivi
privati alle persone di fiducia.
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Per diversi decenni, dal 1945 al 1989, Eros Francesco Sequi aveva detenuto un posto di
rilievo nella vita pubblica, istituzionale e accademica in Jugoslavia, paese che aveva scelto
come propria dimora dal 1944.

I1 flumano Osvaldo Ramous, invece, era alla ricerca della propria autonomia culturale e
identitaria aldila dei risvolti ideologici della Jugoslavia socialista, tesseva tenacemente una
rete intellettuale fra la cultura e la letteratura della propria citta e della propria regione che,
dopo il cambiamento dei confini, si erano trovate collocate nel nuovo Paese ¢ il mondo cul-
turale dell’Italia del secondo dopoguerra.

Nato in una famiglia sardo-veneta a Possagno, in provincia di Treviso nel 1912, cresciuto
in Toscana e laureato in filologia classica alla Scuola Normale superiore di Pisa, Sequi cono-
sceva bene la vita culturale di Zagabria, dove era giunto nel 1938 come lettore universitario,
collaboratore dell’Istituto italiano di cultura e dell’Enciclopedia croata. Aveva stipulato ami-
cizie con intellettuali e scrittori della citta, tra gli altri con Vladimir Nazor, Miroslav Krleza,
Ivan Goran Kovaci¢, Frano Alfirevi¢, Antonio Janigro e Milan Begovi¢. Dopo I’armistizio
dell’8 settembre 1943 si € associato volontario al distaccamento partigiano della Moslavina,
combattendo nella VII divisione della Banija. Ha partecipato al Primo congresso degli opera-
tori culturali a Topusko, dal 25 al 27 giugno 1944. Si legge nel verbale stenografato:

Il compagno Mladen Ivekovié¢:* Prende la parola 1’operatore culturale italiano
Eros Sequi, lettore di lingua italiana all’Universita di Zagabria, che ha lasciato Za-
gabria e si € associato alla Lotta Popolare di Liberazione (Evviva! Applauso. Viva
I’Italia progressista! Viva I’Italia antifascista! Evviva! applauso).

Eros Sequi: Compagni e compagne (legge il suo discorso di saluto): mentre tutte
le terre d’Europa si scuotono al rombo vittorioso degli eserciti della liberta, che
avanzano a spezzare i vincoli della tirannia fascista, ho la fortuna di interrompere
la vita di combattente per porgere il saluto piu cordiale della vera cultura italiana
al congresso della cultura croata sul territorio liberato. [...] La vera cultura italiana
si rivolge a voi salutandovi fraternamente e congratulandosi con voi per queste
vostre conquiste che, essendo un successo della cultura, diventano anche un suo
patrimonio e dono che voi le porgete. Questo saluto non vi dispiacera, perché ve lo
manda la vera cultura italiana che, ugualmente alla vostra, ¢ desiderosa di liberta
e si oppone a ogni tirannia. E il saluto della grande maggioranza degli operatori di
una cultura che dal proprio splendore sta ora togliendo il fango di cui I’avevano
coperto i lunghi anni del fascismo per ritornare alla nuova vita, al mondo che sara
pit bello perché sorto dal piu grande sacrificio - sacrificio nel sangue. [...] Ispirato
da tale idea di fratellanza e di collaborazione, auguro a voi, fratelli di altra lingua,
il piu grande successo nel vostro lavoro e nelle vostre aspirazioni e credo che al
nostro cielo renderemo ben presto il sorriso della pace e canteremo con il nostro
lavoro la liberta del popolo. E ripetero con il vostro poeta: «Aprite i cuori, tutti i

90 Politico e diplomatico Mladen Ivekovi¢ (Zagabria, 1903-1970) ¢ stato ambasciatore jugoslavo in Italia dal 1947 al 1952.
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cuori, tutte le porte della vostra anima! / Compagni, solo ora inizia la nostra vita /
e la nostra prima gioventi.» °!
In quale misura questa esperienza aveva cambiato la sua ideologia di intellettuale borghese lo
testimonia il suo diario Eravamo in tanti, pubblicato dalla casa editrice flumana Edit nel 1953.%

Da Topusko Sequi ¢ stato inviato nell’entroterra della citta di Fiume per associarsi ai
gruppi partigiani locali quale esperto di cultura e istruzione. Nel mese seguente, il 10 e 1’11
luglio 1944 ha partecipato alla costituzione dell’Unione degli Italiani dell’Istria e di Fiume,
convinto che «gli italiani della Jugoslavia non verranno meno al grande e onorevole compito
dell’elevamento della cultura socialista».”® Svolgera le mansioni di segretario fino al 1951.
Le raccolte di materiali per i gruppi artistico-culturali sono una testimonianza concreta dello
slancio degli attivisti locali. Nell’impegno di codificare la nuova cultura il primo compito del
compagno Sequi era di offrire ai lettori di lingua italiana le Novelle di Dinko Simunovié (186
pagine, pubblicate nell’estate del 1945)°* e curare i fascicoli di Arte e lavoro. Una prima ras-
segna artistico-culturale avra luogo a Rovigno nel 1948, alla quale parteciperanno gli scrittori
Elio Vittorini e Francesco Jovine.

Nel 1951, stampata dalla Tipografia cittadina di Pola, esce la rivista «Orizzonti», un primo
tentativo del Comitato Esecutivo dell’Unione degli Italiani dell'Istria e di Fiume di istaurare
un «ponte di comprensione e di legame culturale fra i popoli della Jugoslavi e d’Italia [...]
nuova voce di pace, di concordia e e di progresso umano in lingua italiana nella Jugoslavia
socialista».” Il comitato di redazione era composto da Sequi (redattore responsabile), Erio
Franchi e Sergio Turconi. La rivista presentava ai lettori i versi di Sequi, Martini e Turconi,
un articolo sulla Jugoslavia e 'UNESCO di Franchi e uno sulla Vita fiumana di G. Zajc di A.
Petterin, la traduzione di un brano dal romanzo Demonja di Milan Nozinié¢. Osvaldo Ramous
aveva firmato 1’articolo Dal teatro classico a quello odierno accompagnato dalla foto di una
scena dalla sua commedia Edizione straordinaria al Teatro di Fiume ed era, probabilmente,
anche autore dell’articolo non firmato sul poeta in dialetto romanesco Trilussa.”® Sfogliando

91 IvaN JELIC, Prvi kongres kulturnih radnika Hrvatske, 25.-27. VI 1944, «Casopis za suvremenu povijest», VIII, 2-3, 1976, pp.
32-34. 1 versi sono della poesia Radost (Gioia) di Vladimir Nazor, composta nel 1918. Trad. mia, S.R.

92 Loriginale italiano ¢ stato preceduto dalla edizione croata Bilo nas je mnogo, Zagreb, Zora, 1952 nella traduzione di Ivo Franges.

93 ERos SEQUI, Prefazione (firmata e.s.), «Arte e lavorow, I, 1, 1949, p. 3. In Eravamo in tanti scrive: «Vorrei che tutti gli italiani
fossero giusti e amati per la loro giustizia», Fiume, Edit, 1953, p. 186.

94 DINKO SIMUNOVIC, Novelle, tradotte da Eros Francesco Sequi, Fiume — Rijeka, Edizione dell’Istituto editoriale della Croazia,
1945. Le novelle tradotte sono: L 'Arcobaleno, Mrkodol, L’Alkar e Rudica. Suppongo che Sequi avesse la traduzione gia pronta,
perché il volume redatto dal dr. Josip Guglielmi ¢ stato consegnato all’editore il 14 luglio 1945 e finito di stampare il 18 agosto
in 3000 copie. La copia posseduta dalla Sezione italianistica della Biblioteca della Facolta di Lettere e Filosofia a Zagabria reca
la dedica del traduttore al professor Mirko Deanovi¢ (Dubrovnik, 1890 — Zagabria,1984), fondatore del Dipartimento di italia-
nistica zagabrese.

95 Editoriale, «Orizzontix», I, 1, 1951, p. 1.

96 Segue ancora una nota anonima su Francesco Jovine, un articolo su Bakonja fra Brne sullo schermo firmato da V.Z., brevi cenni
di cinematografia e il notiziario. La copertina che riproduce il disegno a china Campagna rovignese e altri disegni erano di Bruno
Mascarelli (Sarajevo, 1926 — Rovigno, 2019).
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I’unico numero della rivista® appare chiaro il motivo della sua chiusura che, probabilmente,
¢ stato anche la causa della sfiducia politica nei riguardi di Sequi. Nel Sommario della rivista
riprodotto sul colophon che elenca 15 titoli manca il titolo numero 3, che invece si ritrova
all’interno della rivista alle pp. 6-13 con il titolo La letteratura nel pensiero di Lenin firmata
da Eros Sequi. E molto probabile che nel 1951 questo articolo, dopo la condanna del Comin-
form nel 1948, fosse stato interpretato come sovversivo.

Sequi trova riparo all’Universita di Zagabria, firma la prefazione alla traduzione croata
delle Lettere dal carcere di Gramsci, e traduce La casa del riccio di Branko Copié e una fa-
vola da Mille e una notte, Il cavallo magico.”® Con la delegazione della Societa degli scrittori
della Croazia partecipa al congresso dell’Unione degli scrittori a Lubiana nel 1952, ma gia
nell’anno seguente

[...] non poteva piu sopportare le piccole anime nazionaliste che sono il peggior
nemico del proprio paese: a loro non ¢ bastato che sono andato via da Fiume e
che ho trovato lavoro a Zagabria al Seminario per la lingua e letteratura italiana
guidato da Mirko Deanovi¢. Cosi ho chiesto di essere ricevuto da Bakari¢, dal
momento che il segretario del Comitato centrale mi aveva fatto sapere che era
troppo occupato.”

Sequi si ¢ trasferito a Belgrado, dapprima come collaboratore specialista alla Cattedra di
Romanistica, per fondare poi la Cattedra di Italianistica alla Facolta di Filologia dell’Univer-
sita belgradese.

Osvaldo Ramous, nato a Fiume nel 1905 in una famiglia disagiata (rimane orfano di padre
a due anni) si forma intellettualmente nella propria citta all’Istituto Magistrale e alla Scuola
comunale di musica. Pubblica articoli giornalistici e compone le prime poesie gia negli anni
Venti e nel 1930 diventa redattore del quotidiano fiumano «La Vedetta d’Italia».'® Durante la
Seconda guerra mondiale intraprende contatti con gli antifascisti e rimane nella propria citta
dopo il cambiamento dei confini. Poeta, critico, redattore di riviste letterarie e di spiccato
talento musicale «alla ricerca dell’oblio e del bello [...] occupa un posto a sé e lascia un re-
taggio indelebile in tutta le produzione poetica del secondo dopoguerrax».'®! Il successo delle
sue raccolte poetiche nel periodo fra le due guerre, in particolare la raccolta Nel canneto del
1938 («Un lungo addio senza rassegnazione / la nostra storia»)'> premiata dalla Reale Acca-

97 «Orizzonti, rivista bimestrale di varia cultura, uscita a maggio-giugno 1951, ¢ stata schedata alla Biblioteca Nazionale e Uni-
versitaria di Zagabria, collocazione 88.869.

98 Ed. Zagreb, Naprijed, 1951; Zagreb, Novo pokoljenje, 1951 e Zagreb, Mladost, 1952.

99 ERos SEQuI, Juce i danas, Beograd, Srpska knjizevna zadruga, 1991, p. 88. Traduzione mia, S.R.

100 Cfr. «Osvaldo Ramous (Fiume 1905-1981)» in GIANNA MAZZIERI-SANKOVIC ¢ CORINNA GERBAZ GIULIANO, Un tetto di radici.
Lettere italiane: il secondo Novecento a Fiume, Sestri Levante, Gammaro edizioni, 2021, pp. 203-264.

101 CHRISTIAN ECCHER, La letteratura degli italiani d’Istria e di Fiume: dal 1945 a oggi, Fiume, Edit, 2012, p. 51. Il contributo po-
etico di Ramous ¢ stato definito «una voce nostra e universale» da Alessandro Damiani in OsvALDO RaMous, Viaggio quotidiano
/ Svagdanje putovanje, Fiume, Izdavacki centar, 1982, pp. 106-125.

102 OsvaLDO Ramous, Nel canneto, Fiume, Termini, 1938, p. 28.
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demia d’Italia e la posizione di redattore della rivista letteraria « Termini» nel periodo tra il
1943 ¢ il 1944 pesavano in una certa misura sulla sua posizione nell’immediato dopoguerra.
Ma la sua attiva partecipazione alle iniziative culturali in quel periodo nella propria citta ¢
stata valutata molto positivamente. Oltre alla stesura dei materiali per la miscellanea Arte e
lavoro, dal 1946 Ramous ¢ stato direttore del Dramma Italiano a Fiume, unico teatro stabile
in lingua italiana fuori dai confini d’Italia e con il suo intervento personale a Belgrado nel
1956 (a quanto sembra, appoggiato anche da Sequi e dalle sue conoscenze nella capitale) era
riuscito a mantenere la sua continuita nella citta quarnerina nonostante le difficolta finanziarie
e il calo della presenza del pubblico.

Nonostante queste differenze di presupposti ideologici ed estetici,'” dalla seconda meta
degli anni ‘40 e fino al 1964 i due intellettuali hanno collaborato strettamente e fra di loro
era intercorso anche un amichevole scambio epistolare. Essendo entrambi inseriti nel settore
dirigente della Sezione Cultura e Arte filumana, collaborarono gia nella seconda meta degli
anni ‘40 alla stesura e diffusione dei materiali: nel primo numero della miscellanea Arte e
lavoro all’introduzione firmata con le iniziali ‘e.s.” seguono le poesie di Vladimir Nazor Ma-
dre ortodossa (datata 1943), Garibaldi (datata 1944) e il componimento L anonimo di Jure
Kastelan, tradotti e firmati sempre dalle iniziali, questa volta ‘OR’.!"* Nel secondo fascicolo
della miscellanea Arte e lavoro alla Prefazione firmata ‘e.s.” (Sequi)!®® seguono i contributi
di Ramous, firmati ‘O.R.’: Il bicentenario della nascita di Vittorio Alfieri ed Enrico Heine
presentato come viaggiatore moderno che tende a una letteratura ispirata dalla realta, ma
sensibile a ogni schietta vibrazione di poesia, due notizie sulle rappresentazioni teatrali: Un
teatro all’aperto sulle rive della Neretva sullo spettacolo della filodrammatica di Metkovi¢
e sul Teatro del popolo, gruppo teatrale partigiano del Biokovo che il 3 agosto 1946 aveva
rappresentato la commedia Dundo Maroje di Marin Drzi¢ all’aperto, davanti un pubblico di
1300 persone. Sulle pagine di questo fascicolo sono state pubblicate le traduzioni non firmate
della poesia di Nazor Sul Vucevo e Notte di Bozena Begovic, si presume entrambe nella tra-
duzione di Ramous.'

Nell’inverno del 2023 la sottoscritta ha avuto modo di consultare I’archivio, purtroppo
non ordinato, del professor Sequi donato dopo la sua scomparsa nel 1995 dalla consorte alla
Cattedra di Italianistica dell’Universita di Belgrado. Oltre a documenti vari e testi di rela-
zioni alle conferenze dell'Unione degli Italiani dell'Istria e di Fiume, 1’archivio contiene un
ricco epistolario, dal quale sono state copiate alcune lettere inviategli da Osvaldo Ramous a
partire dagli anni 50 fino alla fine del 1964.'” Dall’archivio personale di Ramous la collega

103 Lo denotano anche i titoli dei capitoli dedicati ai due personaggi formulati da Eccher nel suo libro, op. cit.: per Sequi / fucile e
la penna e per Ramous La fuga dalla Storia.

104 Arte e lavoro: raccolta di materiali per i gruppi artistico culturali, Zagreb, s. e., I, 1, 1949, pp. 20-28.

105 Arte e lavoro: raccolta di materiali per i gruppi artistico culturali, Zagreb, s. e., 1, 2, 1950, pp. 5-10.

106 L’articolo su Alfieri ¢ alle pp. 59-69, su Heine alle pp. 76-83, le notizie sui teatri alle pp. 116-119 e le poesie alle pp. 84-86.

107 L’archivio contiene una quarantina di lettere scritte da Ramous, la maggior parte a mano. L’ultima lettera ¢ stata scritta a mac-

Sanja Roi¢ / STORIA DI UNAMICIZIA: RAMOUS E SEQUI



48

¢ amica Gianna Mazzieri-Sankovi¢ ha inviato alla scrivente copie di alcune lettere di Sequi
dello stesso periodo.

Le prime lettere scambiate rivelano un rapporto di confidenza, di rispetto, di stima e di
affetto, dalle quali emergono I’impegno comune per la minoranza italiana e la salvaguardia
del Dramma Italiano. Il rapporto si interrompe con parole amare nel 1964, anno in cui si
svolgevano i preparativi per il primo numero della rivista «La battanay», sui quali compiti,
impostazione e forma i due intellettuali avevano opinioni diametralmente opposte.

Si suppone che negli anni precedenti al 1951 i due intellettuali comunicassero a voce nella
citta di Fiume, luogo di lavoro ¢ di affetti privati per entrambi. Al momento di lasciare la
citta quarnerina, epurato dalle strutture locali, Sequi scrive la poesia Congedo: «Cosi lascero
questa citta / dove credevo / d’insecolare il volto delle rughe / salse del Quarnero».'® Nello
stesso anno pubblica sulle pagine culturali de «La Voce del Popolo» un’ispirata recensione
della raccolta poetica dell’amico: Poeti nostri allo specchio: una nuova corda alla lira di

Osvaldo Ramous ¢ una recensione del suo dramma L ora di Marinopoli.'®

Da ‘caro Sequi’ a ‘carissimo Sequi’, da ‘caro Eros’ a ‘carissimo Eros’ la corrispondenza di
Ramous si conclude il 27 novembre del 1964 con una gelida lettera apostrofata: ‘caro Sequi’
in risposta alla sua del 22 novembre. Sequi non apostrofa I’amico col nome proprio, inizia
con ‘caro Ramous’ che in seguito diventa ‘carissimo’ e si conclude con ‘caro Ramous’.

Nell’ottobre del 1952 Ramous chiede a Sequi: «Avrei piacere di conoscere in genere che
ne pensano a Zagabria su tutti i problemi della nostra minoranza. Comunque, quando andrai
a Belgrado, spero che potrai discuterne piu a lungo e con piu sicuri risultati.»

Un mese dopo Sequi sta per lasciare Zagabria, attende la nomina formale all’Universita
di Belgrado e lo scambio epistolare coll’amico fiumano ¢ molto cordiale: su dove pubblicare
le traduzioni delle poesie e sulla possibilita di portare sulla scena la traduzione del dramma
L’ora di Marinopoli. Si nota che i due amici evitano certi argomenti perché ne parlano in
presenza, ovviamente a causa della censura.

La prima missiva di Sequi ¢ stata inviata da Belgrado nel febbraio del 1953, ma una parte
delle notizie continuava ad essere scambiata a voce, in quegli anni tramite la sua compagna
fiumana Etta Sanzin che si recava spesso nella citta quarnerina. Lo scrittore belgradese Oskar
Davico con il quale Sequi aveva subito stretto amicizia, faceva parte della redazione della

110

rivista «Nova misao»,'!? che aveva intenzione di pubblicare le traduzioni delle poesie di Ra-

china.

108 ERros SEQuL, Dani na raskrscu. I giorni al bivio, Zagreb, Matica Hrvatska, 1953, p. 74. Testo a fronte croato a cura di Jure
Kastelan.

109 GIANNA MAZZIERL, ,, La voce “ di una minoranza. Analisi della pagina culturale de ,, La Voce del popolo *“ negli anni "50, Torino,
La Rosa, 1998, sub voce.

110 Nei primi tempi a Belgrado Sequi alloggiava presso i famigliari dello scrittore. Sulle sue vicende rocambolesche nel curriculum
di quest’ultimo cft. https:/it.wikipedia.org/wiki/Oskar_Davi%C4%8Do

La rivista «Nova misao» (1952-1954) cessa la pubblicazione dopo I’articolo di Milovan Dilas sulla ‘nuova classe’.
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mous. Prudentemente, Sequi chiedeva: «se non hai niente in contrario». E a prima vista gli
sembra che a Belgrado c’¢ «larghezza di vedute, cordialita e possibilita di lavoro».

Nelle lettere seguenti Sequi promette di cercare una soluzione per la messa in scena del
dramma dell’amico, non ha ancora trovato un alloggio e continua a contare sul sostegno di
Davico, aggiungendo che nella capitale ¢’¢ «meno politesse» (interessante I’uso del lessema
francese) e scrive:

Andrai in Italia in autunno, dunque. lo spero di poter fare una visita fra un anno
o due dopo tanto tempo, quando i rapporti fra Jugoslavia e Italia saranno buoni,
come si spera. La Etta [sua compagna filumana] ci andra presto, al piu tardi ai primi
di settembre.

Nella risposta Ramous presenta la propria poetica, come gli era stato richiesto dall’amico:
«il mio ideale sarebbe una poesia sintetica, si, ma non oscura. [...] In genere, la mia poesia
non ha rapporti diretti con la politica, sebbene i problemi della vita odierna non le siano
estranei, e soprattutto quelli sociali.» A proposito dei problemi che il Dramma Italiano ri-
scontrava nella propria citta afferma: «lavorare qui a Fiume ¢ veramente una pena». Un mese
dopo Ramous chiede all’amico informazioni sui teatri di Belgrado per poterli presentare sulle
riviste teatrali italiane e nella lettera del luglio 1953 lo informa sulla situazione deplorevole
del Dramma Italiano annunciando una propria visita a Belgrado.

Alla fine del 1955 Ramous scrive di aver visitato diverse citta italiane e spera che la possi-
bilita di importare libri italiani in Jugoslavia migliori, perché, come aggiunge: «le condizioni
sono ora veramente impossibili». Nel febbraio del 1956 Ramous non spera piu nella possi-
bilita di veder tradotta e presentata la propria opera teatrale a Belgrado: «Non sollecitare piu
nulla. Tanto, credo che non valga la pena, poiché con quelle benedette traduzioni arriveremo
(magari!) al duemila». Segue una domanda sull’antologia dei poeti jugoslavi in traduzione
italiana, da cui sembra che un tale progetto fosse stato proposto da Belgrado. Come ¢ noto,
Ramous aveva poi curato ¢ tradotto I’intera antologia Poesia jugoslava contemporanea pub-
blicata a Padova nel 1959.'!

Nella primavera del 1956 il Dramma Italiano di Fiume si trovava in gravissimo pericolo:
alcune autorita politiche locali, in primo luogo Milan Slani, citato esplicitamente da Ramous,
direttore dal 1953 del quotidiano «Rijecki list», dal 1954 «Novi list», minacciavano la sua
esistenza. Ramous scrive: «Una simile amarezza non mi sarei mai aspettato di dover provare.
Tu sai che durante il periodo delle opzioni ci fu solennemente promesso [...] che il Dramma
Italiano non sarebbe stato in nessun caso disciolto e noi, affidandoci a queste promesse, sia-
mo rimasti». Aggiunge che ha fatto conoscere all’estero la cultura jugoslava «con la precisa
coscienza di contribuire alla comprensione dei due popoli e di giovare alla causa del pro-
gresso» — pregando I’amico di parlare con qualche personaggio importante a Belgrado con

111 Presso I’editore Bino Rebellato.
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grande urgenza. Dopo aver compiuto i viaggi a Zagabria e a Belgrado, il 12 marzo Ramous
scrive di attendere i risultati pratici del viaggio, dopo aver appreso che «il Dramma Italiano
non sara toccato» e che i nuovi contratti saranno firmati. Conclude cosi: «Ora mi preme rin-
graziarti di tutto cuore per la fraterna assistenza che mi hai dato a Belgrado». E il 23 aprile
Ramous conferma:

Carissimo Eros, [...] Ora, finalmente, la cosa si risolve. leri ci € stato comunicato

ufficialmente da Gervais'? (il quale aveva ricevuto nienetemeno che una telefo-

nata di Slani) che il Dramma italiano rimane immutato e che tutti i suoi membri

potranno firmare in questi giorni il contratto per la prossima stagione. Dunque,

siamo giunti al porto. Ma ti assicuro che in questi ultimi mesi ¢’¢ stato un continuo

alternarsi di alti e bassi che mi hanno veramente snervato. Ti ringrazio per il tuo

cordiale amichevole interessamento e ti prego di ringraziare Vuco'® e gli altri ami-

ci che si sono occupati in nostro favore.

Che i contratti fossero stati effettivamente firmati, lo attesta la cartolina postale spedita da
Fiume il 5 giugno 1956.

Nel periodo dall’estate del 1956 fino all’autunno del 1964 I’intensita della corrispondenza
rallenta: Ramous ha firmato la regia di diversi spettacoli del Dramma Italiano, le sue poesie
in edizione bilingue 50 poesie — 50 pjesama sono uscite a Zagabria nel 1957, a Padova nel
1959 ¢ stata pubblicata 1’antologia con le sue traduzioni dei poeti jugoslavi, I’anno suc-
cessivo era uscita la raccolta Pianto vegetale, aveva organizzato 1’incontro degli scrittori
a Cittadella, pubblicato molti articoli sulle riviste letterarie italiane presentando gli autori

jugoslavi, '

aveva scritto il romanzo [ gabbiani sul tetto e si era dedicato al nuovo genere
del radiodramma. Negli stessi anni Sequi era impegnato nel lavoro accademico, aveva curato
e scritto prefazioni alle edizioni serbe delle commedie rinascimentali, delle opere di Tasso,
Cellini, Manzoni, Leopardi, De Sanctis, Svevo, Palazzeschi, Drigo, Jovine, Tozzi, Pavese,
Vittorini, Tobino, Brancati ¢ Moravia, aveva pubblicato la traduzione italiana di un romanzo

di Miodrag Bulatovi¢ e un articolo su Ivo Andri¢ e I’Italia.

L’amara conclusione della loro corrispondenza e della loro amicizia avviene negli ultimi
giorni di novembre del 1964, a proposito della direzione, redazione e impostazione della
rivista «La battanay.

Sequi data la propria lettera il 22 novembre del 1964, e scrive:

112 DRAGO GERVAIS (Abbazia, 1904-1957), dal 1954 direttore artistico del teatro «Ivan Zajc» di Fiume.

113 Lo scrittore Aleksandar Vuco (Belgrado, 1897-1985), in quell’epoca presidente dell’Unione degli scrittori della Jugoslavia.
Sequi aveva tradotto il suo poema per ragazzi Cinque galletti e nella lettera del 29 aprile 1956 Ramous scrive: «I’ufficio di Frol
mi ha mandato le tue traduzioni di Leda di Krleza e di un racconto in versi, per ragazzi, di Vuco, perché studi la possibilita di
collocarli in Italia, To faro tutto il possibile, e spero che non saranno infruttuosi i miei sforzi». Ivo Frol (Sisak, 1908- Belgrado,
1995) era responsabile dell'istruzione e cultura al Consiglio esecutivo federale a Belgrado.

114 Cfr. SaNia Roi¢, Osvaldo Ramous traduttore e mediatore delle culture slavomeriodionali in Italia, in Il giornalismo, I'impegno
culturale e critico di Osvaldo Ramous. Atti del Convegno del 26 maggio 2007, a cura di Gianna Mazzieri-Sankovi¢, Fiume,
Comunita degli Italiani di Fiume, 2008, pp. 39-54.

Atti del Convegno | QUEI ‘TEMPI SENZA MISURA’ DI OSVALDO RAMOUS



Ho sfogliato la corrispondenza con te, che possiedo intera da quasi una ventina di
anni, compresi biglietti e appunti: mi ha consigliato di provare ancora a scriver-
ti. «La battana» vuole raccogliere in primo luogo tutti coloro che si occupano di
letteratura nel nostro gruppo nazionale: sembra strano che ne rimanga completa-
mente assente tu, che pure, rifiutandone la direzione, hai assicurato collaborazione
e appoggio. Sai tu stesso quali motivi allegasti per non essere incluso nemmeno
fra i redattori: me li dicesti a voce espliciti e meno dichiarati per lettera. Mettiamo
bene in chiaro una cosa: I’idea di una rivista-ponte ¢ certamente tua, quanto mia
e di alcuni altri. [...] Possiedo dati in proposito di iniziative risalenti addirittura
al 1945, ma non giunte in porto perché erano immaturi i tempi; e credo tu ricordi
quanto lavoro ¢ stato fatto negli anni recenti affinché non si giungesse a un bollet-
tino di abortini provinciali, ma a una rivista seria. [...] «La battana» ha ricevuto
consenso generale da parte italiana e jugoslava; intorno ad essa svolgeremo anche
altre attivita di incontri italo-jugoslavi: troverei assurde esclusioni o assenze dei
connazionali della Jugoslavia, scrittori. [...] E non so piu cosa dire. Solo questo:
vuoi 0 non vuoi collaborare alla «Battana»? Vuoi ch’io proponga che tu faccia
parte della redazione? Vuoi ch’io dia ora le dimissioni da direttore, proponendo
di nuovo che tu occupi tale funzione? Io compresi i motivi di opportunita che mi
dicesti per starne ‘ufficialmente’ lontano. Penso che i fatti ti dimostrino come le
tue previsioni fossero errate. Non solo, ma spero che presto otterremo un notevole
miglioramento delle condizioni economiche, che attualmente permettono una ve-
ste e un volume della rivista quale avrai visto. [...] Vorrei proprio che tra quattro
gatti, quali siamo, nessuno di noi volesse fare parte per se stesso; e meno che mai
che sospetti e informazioni, spesso fortunatamente infondati, portassero a idioti
passi e contromisure di qua e di la dei confini. [...] Vorrei poterti includere fra i
collaboratori, interni o esterni, E la carne al fuoco supera veramente i limiti della
«Battanay. A leggerti presto, spero, e cordialmente — Eros.

La lettera di Ramous risponde alle — sono parole sue — «due lettere tortuose e piene di ina-
bili sottintesi» di Sequi. Ramous sostiene di aver proposto gia nel 1945 alla Sezione culturale
del C.P.L. unarivista letteraria (e ne aveva esperienza!) e attendeva di essere interpellato ora,
a proposito della nuova rivista, almeno per consiglio, non pretendendo in nessun caso alla
carica del direttore. Proponeva per questa carica un personaggio «nuovo nel campo letterario,

naturalmente un fiumano o un istriano»'"”

aiutato da un comitato del quale sia lui che Sequi
avrebbero fatto parte. Ma ora, a fatti conclusi, non vuole assolutamente collaborare alla rivi-
sta e non vuole nemmeno essere coinvolto nella sua programmazione. E conclude in questo
modo:

Per concludere: non ho bisogno che tu mi includa fra i tuoi collaboratori né in-

terni né esterni, come mi proponi. Ripeto ancora auna volta: non accetterei mai

una nuova proposta (da te prospettatami nella tua ultima lettera) di dirigere «La

115 OsvaLDO RaMous, Lettera a Eros Sequi, datata 27 novembre 1964, tratta dall'Archivio di famiglia Ramous.
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battana». Quanto a quei tuoi accenni nebulosi di ‘passi e contromisure di qua e di
1a dei confini’, ti posso dire questo, e tientelo bene in mente: i0 non ho mai fatto il
male per il male a nessuno (con te, poi, mi sono comportato anche stupidamente da
amico); ma se dovessi essere costretto a reagire a qualche azione malvagia altrui,
lo farei con tutta I’energia che ho ancora nell’animo. Tu non mi conosci: quando
mi metto in lotta, non misuro nessun ostacolo, e sono tanto pit energico quanto piu
sono conscio di difendere un mio diritto. Saluti da Osvaldo Ramous.''

A quel punto il loro rapporto epistolare e, si presume, anche umano € stato interrotto. Quan-
to a Sequi, nel suo libro di memorie Chiaroscuro, scritto intorno al 1989 e pubblicato nella
traduzione serba dell’italianista Milana Pileti¢ col titolo Juce i danas (Ieri e oggi)'"’ congedan-
dosi da amici e persone care, ricorda con nostalgia e senza rancore 1’amico di Fiume:

Da Fiume se n’¢ andato tempo fa il poeta Osvaldo Ramous, non molto piu anziano
di me; molti amici e compagni di viaggio non li ritrovo piu li, come se dietro di
sé avessero lasciato solo un solco di ricordi nello scintillante azzurro adriatico.!®

Un congedo poetico, un ricordo senza amarezza del poeta e del compagno di viaggio di
un’epoca importante della sua vita con il quale aveva condiviso gli indimenticabili anni nella
cittd quarnerina.

116 Ibidem.

117 Rispondendo alla mia proposta di pubblicare 1’originale del memoriale di Sequi, la traduttrice, gia docente alla Cattedra di
Italianistica dell’Universita di Belgrado, mi ha scritto che I’autore sceglieva i brani da tradurre e che sarebbe impossibile risalire
alla versione integrale in lingua italiana.

118 ERos SEQuI, Juce i danas, op. cit., p. 170. Traduzione mia, S.R.
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SAGGIO SCIENTIFICO ORIGINALE

Corinna Gerbaz Giuliano

DALLEPISTOLARIO RAMOUS-WIDMAR,
TASSELLI DI IDENTITA FIUMANA

Abstract del contributo:

Osvaldo Ramous e Antonio Widmar, due intellettuali della Fiume del Novecento, sono legati
da un’amicizia profonda che non si interrompe nemmeno dopo che Widmar abbandona la citta
natale. I due, il primo rimasto a vivere nella sua Fiume e il secondo esule a Chiavari, attra-
versano momenti di incertezze esistenziali, ma sono fermi nell intento di salvaguardare la loro
amicizia. Per farlo si scambiano lettere a scadenza quasi regolare nel periodo che va dal 1965
al 1980. Ambedue sono nati a Fiume, una citta di confine, luogo di incontri e scontri secolari,
contraddistinta da una mescolanza di culture che creano un orientamento cosmopolita, di cui

Ramous e Widmar sono testimoni d’eccellenza.

L’intervento in questione si prefigge di indagare le tendenze culturali che emergono dalle
lettere e che scaturiscono dalle radici culturali plurime della citta che ha dato i natali ai due

intellettuali fiumani.

Corinna Gerbaz Giuliano / DALL'EPISTOLARIO RAMOUS-WIDMAR, TASSELLI DI IDENTITA FIUMANA 53



54

La citta di Fiume, da sempre un crogiuolo di popoli ¢ culture, ¢ stata il luogo natale di
Osvaldo Ramous'"” e di Antonio Widmar.'? Il primo € uno dei maggiori scrittori della Fiume
novecentesca, illustre rappresentante del filone della letteratura dei rimasti che ha ripercor-
so ogni genere: dalla poesia alla prosa, dalla drammaturgia al saggio, dal radiodramma al
racconto,'?! ed ¢ stato definito da Bruno Maier come «l’autore che rappresenta in assoluto
la continuita della tradizione letteraria italiana su queste terre»:'?> Antonio Widmar ¢ poeta,
prosatore, pubblicista e traduttore che firma le sue opere usando svariati pseudonimi, a partire
da Antal Widmar e Renzo Awe per le traduzioni e Anthony Whitemore per il suo romanzo.'?

Fiume va considerata a pieno titolo una citta multiculturale che ¢ stata in grado di pla-
smare il territorio rendendolo particolare e unico. E una citta di frontiera che modella il suo
sostrato culturale traendo spunto da quell’area geografica che Angelo Ara e Claudio Magris
definiscono «una striscia che divide e collega, un taglio aspro come una ferita che stenta a
rimarginarsi, una zona di nessuno, un territorio misto»,'* che al di 1a della valenza antitetica
del dividere e unire, ha prodotto una storia culturale ricchissima. Il cittadino fiumano ha da
sempre saputo destreggiarsi in questo clima pluralistico e ha intessuto una propria identita
culturale che riconosce e accoglie il diverso da sé, ma che ¢ ben definita nella sua essenza.
11 diverso da sé rappresenta un elemento costitutivo della societa che perd non intacca i con-
notati identitari dell’altro, il che produce una societa di appartenenza stratificata. In fatto di
societa di appartenenza Luce Irigaray spiega che «la societa ¢ cosi governata da quelle e da
quelli che la compongono, nel rispetto dei loro limiti, delle loro differenze, delle loro irridu-
cibilita gli/le uni/e e agli/alle altri/e».'*> L’identita culturale di Ramous e Widmar, rispettosa
dei propri limiti, delle proprie differenze e delle proprie irriducibilita, ¢ integerrima nella sua

119 Osvaldo Ramous nasce a Fiume nel 1905 ¢ muore nella sua citta natale nel 1981. Poeta, narratore, drammaturgo, traduttore,
regista e per sedici anni direttore del Dramma Italiano fino al suo pensionamento, avvenuto nel 1961, nonché autore di circa 400
articoli e saggi pubblicati su varie riviste o radiotrasmessi, Ramous decide di rimanere nella sua Fiume, una scelta che lo portera
a'osservare' con distacco consapevole il cambiamento subito dalla citta natia, ma che al tempo stesso lo spronera a combattere
in maniera decisa per i propri diritti in quanto appartenente al Gruppo etnico autoctono.

120 Antonio Widmar nasce a Fiume nel 1899 e muore a Chiavari nel 1980. Poeta, prosatore, pubblicista e traduttore. A conclusione
degli studi letterari compiuti a Bologna, fa ritorno nella sua citta. I primi vent’anni del secolo scorso lo vedono protagonista di
iniziative culturali promosse dai periodici letterari «La Fiumanella» e «Delta». Nel 1926 si trasferisce a Budapest dove vi rimane
fino alla fine della seconda guerra mondiale. Nel 1943 si rifiuta di aderire alla Repubblica Sociale di Mussolini e nel 1944 viene
deportato assieme ad altri funzionari dell’ambasciata italiana in Germania. Ritorna a Budapest ma all’ingresso delle truppe
sovietiche in Ungheria viene arrestato e ritorna in Italia. Nel 1947 viene nominato consigliere culturale presso 1’Ambasciata
italiana a Tokio, dove vi rimane fino al 1963. A seguire un breve soggiorno diplomatico a Ginevra sino al 1964, anno del suo
pensionamento.

121 Per un quadro d’insieme si rimanda al volume di GIANNA MAZZIERI-SANKOVIC, CORINNA GERBAZ GIULIANO, Un tetto di radici.
Lettere italiane: il secondo Novecento a Fiume, Sestri Levante, Gammaro, 2021, pp. 203-264.

122 BRUNO MAIER, 1/ gioco dell alfabeto. Altri saggi triestini, Gorizia, Istituto Giuliano di Storia, Cultura e Documentazione, 1990,
p. 166.

123 CorINNA GERBAZ GIULIANO, Antonio Widmar mediatore culturale e traduttore, «Quaderni giuliani di storiaw, n. 1, Trieste, 2015,
p. 126.

124 ANGELO ARA, CLAUDIO MAGRIS, Trieste. Un’identita di frontiera, Torino, Einaudi, 2007, pp. 192-193.

125 LUCE IRIGARAY, In tutto il mondo siamo sempre in due. Chiavi per una convivenza universale, London-New York, Continuum,
2004, p. 391.
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italianita. I due scrittori fiumani, i cui percorsi esistenziali prendono strade diverse — il primo
rimane nella citta natale e il secondo invece sceglie la via della partenza — rimangono ancorati
a quel retroterra culturale che li ha formati. Si conoscono negli anni in cui la citta quarnerina
registra un fermento culturale degno di nota; sono gli anni in cui vedono la luce due riviste,
«La Fiumanella»,'?® nata sotto la direzione di Federico Hollander, e «Delta»,'?” diretta da
Arturo Marpicati coadiuvato dai giovani redattori Francesco Drenig ¢ Antonio Widmar. A
distanza di anni Widmar rivelera all’amico Ramous di essere ancora profondamente legato a
«Deltay, ritenendola un po’ la sua creatura'?® visto che «in pieno fascismo era stata un’inizia-
tiva di limpido carattere internazionalista, protesa a contribuire alla reciproca conoscenza tra
i popoli e quindi alla loro autentica fratellanza».'® Le riviste letterarie dell’epoca assumono
quel ruolo di ponte che «Fiume avrebbe assunto tra le civilta letterarie dell’Europa centro-o-
rientale ¢ nordica e che 1’avrebbe caratterizzata sino agli anni quaranta del Novecentoy.'*
Circa la questione della scelta di inserire un giovane autore, quale era Widmar all’epoca, a
ricoprire la funzione di redattore della nascente rivista, Ilona Fried sottolinea che questi

aveva fatto esperienza come poeta, scrittore e traduttore, oltre che come redattore.

In questo ruolo seleziono del materiale per il primo numero della rivista «Deltay,

che in parte era dedicato alla letteratura ungherese; una raccolta di scritti letterari

di vario indirizzo ma per lo piu di alto livello, recensioni di libri e di avvenimenti

culturali. [...] Questa varieta di stili e indirizzi nel presentare la letteratura unghe-

rese € prova del respiro europeo di «Delta», di cui sono testimonianza anche i nu-

meri dedicati alle altre culture. Il fatto che, almeno inizialmente, Marpicati avesse

chiesto la collaborazione di Prezzolini, come risulta dalla loro corrispondenza, fa

capire che intendeva creare una rivista di respiro europeo.'?!

Dal ricco epistolario Ramous-Widmar emergono temi riguardanti i percorsi culturali, le
questioni identitarie, la consapevolezza circa I’uomo, I’ambiente, I’universo, il pensiero, con-
siderazioni riguardanti il loro impegno all’interno delle riviste, tant’¢ vero che nella lettera a

126 La rivista letteraria nasce a Fiume nel 1921. L’indirizzo programmatico della stessa ¢ chiaro gia dal suo primo numero in cui
Hollander e amici propongono di «divulgare la cultura italiana nelle Nazioni del nostro retroterra (Jugoslavia, Ungheria, Ce-
co-Slovacchia; Austria e Germania); di far conoscere all’Italia le Letterature e 1’ Arte di queste Nazioni; di rendere nota [’attivita
artistico-letteraria della nostra Regione, tanto in Italia quanto nelle Nazioni suddette», in PATRIZIA HANSEN, Cultura e societa a
Fiume dagli anni Venti all esodo. Il caso Morovich, in Atti del Convegno di studi Enrico Morovich oltre i confini (Genova 9-10
maggio 1991), «Resine», 61-62, 1994, p. 22. La rivista pubblica il suo ultimo numero nel 1922.

127 La rivista, nata a Fiume nel 1923, esce con il sostegno del Lloyd e si prefigge di creare un punto d’incontro di idee e di culture
varie. L’adozione del termine ‘delta’ non risulta affatto casuale in quanto sta ad indicare una confluenza di culture diverse in un
unico bacino. La rivista cessa di esistere nel 1925.

128 CorINNA GERBAZ GIULIANO, Intorno agli scambi filosofici nel carteggio Ramous-Widmar, in Atti del Convegno Osvaldo Ra-
mous. Il giornalismo l'impegno culturale e critico, tenutosi il 26 maggio 2007 a Fiume, a cura di Gianna Mazzieri-Sankovic,
Fiume, Comunita degli Italiani di Fiume, 2008, p. 77.

129 Cfr. GIANNA MAZZIERI-SANKOVIC, Osvaldo Ramous: un fiumano, cittadino del mondo, «La Battana» n. speciale 2, Atti del
Convegno Fiume: itinerari culturali, Fiume, EDIT, 1997.

130 Grusy CRISCIONE, PaTriZIA C. HANSEN, Prefazione, in Dove andare, dove tornare. Autori italiani dell’Istria, di Fiume e della
Dalmazia dal Novecento al nuovo millennio, Roma, Carta Adriatica, 2018, p. 4.

131 ILoNA FRIED, Fiume citta della memoria 1868-1945, Udine, Del Bianco, 2005, p. 294.
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Ramous del 1° dicembre 1977 Widmar afferma:

Osvaldo caro, ti sono grato, naturalmente, per la tua raccomandata del 23 novem-
bre u.s. che mi ha portato anzitutto tue notizie, le notizie che da troppo tempo
attendevo, con la sorpresa dell’antico cencio de «La Fiumanellay. Quanti ricordi:
a leggerla, a rileggerla — ho avuto la sensazione — viva in questo ultimo squarcio
d’autunno che si vive in realta — di trovarmi su di un campo verde deserto sotto una
pioggerella sottile carica di aghi di nevischio. Com’eravamo sinceri allora, com’e-
ravamo convinti di operare bene e persino per il bene di tutti. Ho pensato ovvia-
mente a «Delta» che de «La Fiumanella» ¢ stata la figlia, piu matura della madre.

Ma, confessiamolo, almeno in questo campo, poco abbiamo da rimproverarci.'3

Non mancano posizioni contrastanti tra i due, ma prevale quella venatura intimistica tra
amici che si ritrovano a percorrere la strada della tolleranza, dell’alterita, della multiculturali-
ta pure nel rispetto profondo delle proprie radici. All’interno dell’universo culturale fiumano
al quale Ramous e Widmar fanno riferimento,

si muovono personaggi che con il proprio operato collegano nazioni e costruiscono
ponti tra culture diverse. Ed ¢ in questa prospettiva che il ruolo degli intellettuali e
dei mediatori culturali diviene un anello di congiunzione importante all’interno di
un quadro multiculturale come lo ¢ quello fiumano, in quanto questi si cimentano
con tenacia e determinazione in traduzioni da una lingua all’altra e s’impegnano

nell’avvicinare letterature e culture diverse.'*

Le lettere ci aiutano a ricomporre i tasselli del mosaico identitario dei due autori novecen-
teschi e stando alle affermazioni di Gerbaz Giuliano e Mazzieri-Sankovié¢

nell’Archivio di famiglia ci si imbatte spesso su numerose testimonianze epistola-
ri. La scelta di vita fatta da molti intellettuali di queste terre impone una chiave di
lettura diversa nell’approccio a queste tematiche per molti versi ancora da scoprire.
La dimensione del carteggio contiene elementi efficaci per ricostruire con maggior
rigore una personalita letteraria, scopre a volte una «letteratura» parallela a quella
tradizionalmente riconosciuta, che la condiziona e ne risulta condizionata, soprat-
tutto in contesto di confine. Nelle lettere scambiate tra questi intellettuali, appar-
tenenti alla medesima area ma che le vicissitudini storiche hanno visto dividersi,
emergono stati d’animo, dubbi, incertezze. Epistole che a tratti diventano poesie,
racconti, ricordi, memorie, come quelle del carteggio tra Morovich e Ramous, tra
Antonio Widmar e lo scrittore fiumano, e tanti altri. Documenti nei quali si spiega-
no molti rapporti personali e culturali, momenti di storia che non leggiamo scritta
sui manuali scolastici e dove emergono pure coraggiose critiche nella valutazione
di opere dell’ambiente letterario italiano.'**

132 ANTONIO WIDMAR, Lettera a Osvaldo Ramous, datata 1° dicembre 1977, tratta dall’ Archivio di famiglia Ramous.

133 CorINNA GERBAZ GIULIANO, op. cit., p. 121.

134 CoRINNA GERBAZ GIULIANO, GIANNA MAZZIERI-SANKOVIC, Non parto, non resto... I percorsi narrativi di Osvaldo Ramous e
Marisa Madieri, Fonti e studi per la storia della Venezia Giulia, Trieste, Deputazione di Storia Patria per la Venezia Giulia, 2013,
p. 10.
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I due amici si scambiano lettere intense nelle quali dialogano per esempio sulla funzione
della letteratura avendo chiaro il concetto di Sartre esposto nel saggio Che cos’é la letteratu-
ra.'** Ramous in una lettera del 19 novembre 1970 informa I’amico di non aver trovato nes-
sun editore per il suo romanzo (/I cavallo di cartapesta) e gli chiede di leggerlo e soprattutto
di riferirgli le sue impressioni:

Per quanto riguarda il mio romanzo, non ho concluso con nessun editore. [...]
Anzi, ho il vago progetto di ampliare il romanzo (gia abbastanza voluminoso) in
modo da farne tre opere distinte, anche se legate da una certa continuita. Avro il
piacere che tu lo leggessi. E poiché una copia si trova ancora presso 1’editore Ru-
sconi, te la faro spedire. Pero ti prego d’impegnarti nel modo piu assoluto di tenere
il romanzo in casa tua e di non farlo leggere a nessuno. Si tratta di un’opera inedita
e non vorrei che qualcuno potesse rubarmi I’idea. lo ho commesso gia un’impru-
denza pubblicando il primo capitolo del mio romanzo in un numero della «Fiera
Letteraria» qualche anno fa, e facendo trasmettere un altro capitolo alla radio. Non

vorrei in nessun caso compiere altre imprudenze.'*

E la replica di Widmar arriva, ma solleva qualche questione. L’autore, appena reduce da
una brutta influenza e relativa ricaduta, decide di scrivere all’amico:

non voglio che tu attenda piu a lungo la mia replica alle tue considerazioni sul Ca-
vallo di cartapesta. Saro breve, mi limitero a qualche osservazione riservandomi
di riprendere, naturalmente 1’argomento nelle mie prossime. E argomento che puod
essere discusso all’infinito soprattutto trattandosi di un’opera d’un amico al quale
voglio bene per antichi sentimenti.'?’

E nella lettera si premura di precisare che mai e poi mai si sarebbe permesso di indicargli
modelli da seguire, nella fattispecie Gadda, e afferma:

hai perfettamente ragione e sono interamente d’accordo con te che Gadda ¢ scritto-
re di poco polso malgrado di quando in quando venga esaltato alle stelle. Ho letto
articoli che lo paragonavano addirittura a Joyce, immagina! Che sia ebreo? Mi son
domandato spesso perché oggi hanno diritto all’esaltazione per cosi dire soltanto
scrittori di razza od origine o collegamenti ebraici.'*®

Widmar nutre una profonda ammirazione per la poesia di Ramous e glielo conferma nella
lettera, ma gli da anche dei suggerimenti stilistici:
La tua lirica & bellissima. E proprio tua; ¢ la tua lirica che prorompe. Ci leverei un
solo verso: quello che dice «in trepestii caotici di passi» che ¢ inutile. Quanto piu

bello il semplice «passo che improvviso desta I’eco di un passo tuo smarrito...» E
basta. Quell’«in trepestii caotici di passi» ¢ troppo. Meravigliosa la chiusa:

135 JEAN PAUL SARTRE, Che cos’e la letteratura?, Milano, 11 Saggiatore, 1960.

136 OsvaLDO Ramous, Lettera ad Antonio Widmar, datata 19 novembre 1970, tratta dall’ Archivio di famiglia Ramous.
137 ANTONIO WIDMAR, Lettera a Osvaldo Ramous, datata 13 aprile 1971, tratta dall’ Archivio di famiglia Ramous.

138 Ibidem.
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note che il tempo elegge e ricompone
in occulte armonie.

E stupenda. [...] La tua lirica riesce ad esprimere 'nella totalita', 'nella pienezza',

'nell’universalita' del loro significato, i tuoi sentimenti.'*’

Le lettere riportano spesso critiche serrate sugli autori italiani contemporanei e non
solo, come nel caso di Santarcangeli:

Per quanto riguarda Santarcangeli, ti diro che io sono molto lento nel giudicare
le persone, e una volta fattami un’opinione ¢ difficile che la cambi. Il tuo primo
giudizio su di lui io non ebbi subito 1’occasione di valutarlo. Quando 1’occasione ¢
venuta ho visto che era giustissima. Poi il tuo giudizio ¢ cambiato, il mio invece ¢
rimasto; cio¢, penso su di lui su per giu quello che tu mi avevi scritto di pensare. Il
libro mi ha riconfermato in questa opinione.'*

Anche Ramous legge con piacere i testi che gli invia I’amico Widmar e gli consiglia di
adattarli di volta in volta in base alle norme redazionali della rivista alla quale intende spedire
I’articolo:

Tra le prime cose che ho letto al mio ritorno ¢ stato il tuo articolo su Yuchio Mi-
scima. L’ho letto con molto interesse, perché scritto in modo sciolto e chiaro so-
prattutto perché molte cose mi riuscivano del tutto nuove. Tu mi dici che avresti
I’intenzione di inviarlo alla «Fierax. [...] Perd mi sembra opportuno farti sapere
che, almeno a me, hanno caldamente raccomandato di non superare negli articoli,
se non in via assolutamente eccezionale (e superare di poco, naturalmente) le quat-
tro pagine dattiloscritte. [...] Ora vedo che il tuo articolo comprende ben quindici
fogli, ha cio¢ una lunghezza quattro volte maggiore di quella raccomandata. Per
cui ho dei forti dubbi sulla possibilita che entri nella «Fiera». Questo, naturalmen-

te, non significa che tu non possa tentare ’invio.'*!

In un’altra lettera del 5 luglio 1978 Ramous sprona I’amico a scrivere un libro che racchiu-
da tutti i suoi articoli sul Giappone:
Tu mi scrivi che i tuoi articoli giapponesi non hanno altro scopo che quello di
arrotondare la pensione. Ma io ritengo, invece, che potrebbero benissimo far parte
di un libro che descriva le caratteristiche meno note di quel lontano paese. Libro
che farebbe certamente un ottimo effetto presso i lettori. Perché non lo proponi a
qualche editore?'*

Widmar dal canto suo si premura di spedire all’amico fiumano il fascicolo della «Fiera»
che riporta I’articolo di Ramous e nella sua missiva di qualche giorno dopo gli riferisce le
lodi che la signora Abbondanza tesse intorno al suddetto articolo:

139 Ibidem.

140 OsvALDO Ramous, Lettera ad Antonio Widmar, datata 20 luglio 1970, tratta dall’ Archivio di famiglia Ramous.
141 OsvaLDO RaMous, Lettera ad Antonio Widmar, datata 14 maggio 1971, tratta dall’Archivio di famiglia Ramous.
142 OsvaLDO Ramous, Lettera a Antonio Widmar, datata 5 luglio 1978, tratta dall’ Archivio di famiglia Ramous.
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Non appena avuta la copia della «Fiera» (che, naturalmente, ho inviato 'espresso'
anche a lei), la Signora Abbondanza mi ha scritto, anche lei in data 31 maggio: «L’ar-
ticolo di Ramous mi ha veramente, maledettamente interessato tanto piu che 1’ho
avuto due ore prima dell’operazione. Ho potuto concentrarmi su qualcosa che mi
sta tanto a cuore da farmi (in quel momento mi fece) completamente dimenticare 'la
montagna enorme' del vicino 'dopo'. Dica a Ramous G R A Z 1 E! Lui non sapra mai
che cosa ha raggiunto. Ho 'stroligato’ su ogni parola dell’articolo e nell’autore ho
scoperto un vero uomo, di quelli forti che sanno quello che vogliono!».'

La lettera si conclude con la precisazione da parte di Widmar che I’indomani, dunque il 9
maggio, avrebbe compiuto 72 anni. Che cosa fa I’amico Ramous? Si affretta a scrivergli una
lettera per fargli gli auguri di buon compleanno e questi gli risponde di aver sbagliato data.
Allora il poligrafo fiumano, con I’aplomb che lo contraddistingue gli risponde a tono:

Mi fai notare che io ho sbagliato facendoti gli auguri per i tuoi 72 anni. No, caro
Antonio, lo sbaglio ¢ tuo. Poiché nella tua penultima lettera (I’ho riletta un mo-
mento fa) dell’8 giugno mi comunicavi che il giorno seguente, 9 giugno, avre-
sti compiuto i 72 anni. Sbaglio di macchina o inconscio desiderio di trattenere
il tempo? Hai ragione: la natura ¢ bella e gli uomini sono brutti. Cid vuol dire
che quando avremo finito di essere uomini e saremo ritornati alla natura, sara un
progresso. [...] Be?, allora ti faccio nuovamente gli auguri. Questa volta per il tuo
settantatreesimo compleanno. Voglio augurarti anche il centennio. Poi si vedra...
L’importante ¢ avere I’animo giovanile. E questo dipende solo da noi.'*

Da quest’ultima lettera emerge 1’'umorismo di Ramous, quello tipico degli abitanti di Fiume,
un umorismo in questo caso dotto e ponderato. Anche Widmar immette dell’umorismo nelle sue
lettere e talvolta inserisce pure degli elementi della parlata popolare fiumana, come ¢ ravvisabile
nella seguente frase: «Certo che il versamento del bucalin non avrebbe innalzato il tono...».!*

Sarebbero tante ancora le lettere da scrutinare, colpiscono comunque quelle nelle quali 1
due autori affrontano il problema della lingua, intesa proprio come atto sociale, per usare le
parole di Roman Jakobson'* e discutono sull’eventuale maternita o paternita della stessa.
Scrive Widmar:

Quasi tutte le mattine riesco a trascorrere qualche ora al sole sul balcone leggendo
e rileggendo qualche libro fra i prediletti. Ora mi godo Tuzti gli scritti di San Fran-
cesco [...] non perché sia assetato di fede o tenda a salire verso cieli mistici, ma
solo perché mi diverte lo stile e mi attraggono i sentieri che allora percorreva la
lingua che credo di poter considerare materna, ma non con tutta certezza paterna.
In fatto di lingua pero quel che conta, tu mi dirai, ¢ la sua 'maternita'.'*’

143 ANTONIO WIDMAR, Lettera a Osvaldo Ramous, datata 8 giugno 1972, tratta dall’ Archivio di famiglia Ramous.
144 OsvaLDO RaMous, Lettera ad Antonio Widmar, datata 15 luglio 1972, tratta dall’ Archivio di famiglia Ramous.
145 ANTONIO WIDMAR, Lettera a Osvaldo Ramous, datata 13 aprile 1971, tratta dall’ Archivio di famiglia Ramous.
146 Cfr. ROMAN JAKOBSON, Saggi di linguistica generale, Milano, Feltrinelli, 1966, p. 17.

147 ANTONIO WIDMAR, Lettera a Osvaldo Ramous, datata 23 ottobre 1975, tratta dall’ Archivio di famiglia Ramous.
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Le corrispondenze epistolari risultano determinanti nella ricostruzione dei tratti distintivi
dei personaggi che hanno segnato un’epoca di stravolgimenti storici. Dalla ricostruzione del
carteggio tra Widmar e Ramous si evincono i tratti distintivi delle personalita di entrambi,
ferma e decisa la posizione di Osvaldo Ramous che continua a operare in un contesto politi-
co, sociale e culturale mutato, eclettico e selettivo Antonio Widmar, un intellettuale flumano
piu conosciuto e probabilmente pitt amato in Ungheria che in Italia, un uvomo della cui vita ri-
mangono zone d’ombra, ma che si sente profondamente legato alla sua terra d’origine. A con-
fermarlo ¢ la sua corrispondenza con i vari intellettuali flumani. Le loro esperienze sono da
considerarsi una lezione al pensiero libero che si rifa a quel cosmopolitismo che li ha formati.
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SAGGIO SCIENTIFICO ORIGINALE

Maja Durdulov

ATMOSFERE FIUMANE E TRACCE
AUTOBIOGRAFICHE
NEI RACCONTI BREVI DI OSVALDO RAMOUS

Abstract del contributo:

Nonostante venga definito soprattutto poeta, Osvaldo Ramous é anche un prolifico narra-
tore. Oltre al suo noto romanzo 1l cavallo di cartapesta, pubblicato postumo nel 2007, Ramous
e autore pure di numerosi racconti, pubblicati nella stampa periodica italiana tra gli anni ‘30
e gli anni ‘70. Questa attivita e particolarmente intensa negli anni ‘50 e coinvolge soprattutto
le terze pagine dei giornali di tutta la penisola italiana. Molti dei racconti vengono pubblicati
piu volte e alcuni di questi vengono pure tradotti in croato, macedone e portoghese e pubblicati

nelle riviste letterarie dell 'epoca o in volume.

Da questi racconti, scritti nell arco di diversi decenni, emergono svariati temi: da quelli in cui
["autore si fa attento osservatore della natura umana a quelli in cui riaffiora come tema cen-
trale il ricordo o il luogo natio. Questo contributo si propone di esaminare in particolare quei
racconti in cui Fiume, citta natale di Ramous, svolge un ruolo centrale, come pure il suo porto

e il mare a cui la citta é legata indissolubilmente.

Sebbene definito principalmente poeta, Osvaldo Ramous ¢ autore anche di numerose ope-
re di prosa. Il suo romanzo 1l cavallo di cartapesta,**® dedicato alla sua citta natale, ¢ stato
pubblicato postumo soltanto nel 2007, quando finalmente ha potuto essere apprezzato dai
lettori e catturare 1’attenzione della critica. I suoi racconti, invece, seppure pubblicati — per
la maggior parte — tra gli anni ‘30 e gli anni ‘70 nelle riviste e nei giornali italiani dell’epo-
ca, sono stati pubblicati in volume anch’essi postumi. Il primo volume in cui hanno trovato

148 OsvaLDO Ramous, 11 cavallo di cartapesta, Fiume, Comunita degli Italiani di Fiume, 2007.
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spazio alcuni dei suoi racconti € Antologia della piccola biblioteca di Panorama,'® pubbli-
cazione edita Unione degli Italiani dell'Istria ¢ di Fiume e dall’Universita Popolare di Trieste
nel 1987 in occasione del trentacinquesimo anno di uscita del quindicinale «Panoramay.
Nel 2006 ¢ uscito, invece, un volume autonomo di racconti dell’autore fiumano, Lotta con
["ombra e altri racconti.’® 11 volume contiene la raccolta [ figli della cometa — preparata
dall’autore e composta da venticinque racconti brevi — nonché tre racconti lunghi. Infine, la
raccolta di racconti / figli della cometa e prose sparse,' pubblicata nel 2024, ¢ la seconda
raccolta che viene pubblicata in un volume a sé stante in lingua italiana. Bisogna sottolineare
che nel corso della vita dell’autore, i racconti che sono stati pubblicati in volume sono quelli
tradotti in altre lingue. La casa editrice brasiliana Clube do Livro, oltre a pubblicare nel 1964
in traduzione portoghese il romanzo I gabbiani sul tetto (ad oggi ancora inedito in italiano),
stampa nel 1975 la raccolta di racconti in portoghese Serenata ao passado che oltre all’omo-
nimo racconto ne contiene altri nove. Il romanzo I gabbiani sul tetto viene pubblicato pure
in lingua croata, in un volume della casa editrice Naprijed di Zagabria contenente altri due

racconti, Serenata alla morte ¢ Rendimi Magda.'>

I racconti presenti nei volumi appena citati sono nella maggior parte dei casi stati gia pub-
blicati, anche piu di una volta, nella stampa periodica italiana. Si tratta di giornali e riviste
sparsi lungo tutta la penisola, tra cui «Liberta» di Piacenza, «Gazzetta di Mantovay, «Corrie-
re di Trieste», «L”Unione Sarda» di Cagliari, «Gazzetta di Parmay, «Il Tirreno» di Livorno,
«I1 Corriere del Medico» di Livorno, «Il Giornale di Vicenzay, «La Sicilia» di Catania, «La
Provinciay di Cremona, «Il Mattino» di Napoli, «Il Nuovo Adige» di Verona, «La Prealpina»
di Varese, «L’Arena» di Verona, «Messaggero Veneto» di Udine, «Corriere del Giorno» di
Taranto, «La Fiera Letteraria», «Oggi ¢ domani» ¢ «Quaderni del Vittoriale». Alcuni raccon-
ti, inoltre, sono stati pubblicati pure in periodici fiumani come «Panoramay, «Termini», «La
Voce del Popolo» e «La Torey.

I1 primo racconto di Ramous, 7i piaccio cosi?,'> viene pubblicato nel 1936 sul settimanale
«Novella» di Milano. La sua attivita narrativa continuera poi — in maniera occasionale — per
tutta la sua vita, con una fase piu produttiva negli anni ‘50. In totale, Ramous scrive una cin-
quantina di racconti, di cui alcuni rimangono ancora oggi inediti, seppure il loro dattiloscritto
sia presente nel lascito ramousiano, mentre di altri si ha traccia tra le sue carte, ma questi ad
oggi non risultano reperibili.

Questo contributo si prefigge di trattare un aspetto tematico particolare riguardante i rac-
conti dell’autore flumano, e cio¢ il legame tra I’autore e la sua citta che ne emerge. Dalla bio-

149 Antologia della Piccola biblioteca di Panorama, a cura di Iginio Moncalvo, Fiume, EDIT, 1987.

150 OsvALDO Ramous, Lotta con [’ombra e altri racconti, Fiume, EDIT, 2006.

151 OsvaLDO Ramous, I figli della cometa e prose sparse | Djeca kometa i rasuta proza, a cura di Gianna Mazzieri-Sankovi¢, Fiume,
Comunita degli Italiani di Fiume — Associazione Fiumani Italiani nel Mondo, 2024.

152 OsvaLDO Ramous, Galebovi na krovu, Zagreb, Naprijed, 1965.

153 OsvaLDO Ramous, 7i piaccio cosi?, «Novellay, Milano, n. 36, 6 settembre 1936.
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grafia di Ramous'* sappiamo che Fiume rappresenta per lui un punto fisso, un perno intorno
a cui tutto ruota, per ragioni biografiche e identitarie. Egli fu in diverse occasioni e per lungo
tempo attivo nella vita culturale di Fiume: da collaboratore di varie riviste fiumane, a redat-
tore e poi direttore tra gli anni ‘30 e ‘40 della «Vedetta d’Italia», da direttore del Dramma
Italiano ad autore, regista ¢ traduttore di numerose opere. Fu, inoltre, promotore molto attivo
di un dialogo culturale e letterario tra il mondo jugoslavo e quello italiano, ravvisabile anche
nella corrispondenza che intratteneva con gli intellettuali, gli editori e i traduttori dell’epoca,
mantenendo sempre vivo il legame con ’ambiente in cui viveva. Il suo attaccamento alla
citta natale, dunque, si percepisce anche dall’impegno con cui donava s¢ stesso nella difesa e
nella promozione della ‘fiumanita’.

I temi che Ramous affronta nei suoi racconti sono numerosi, ma emergono certamente
alcune aree tematiche piu frequenti, tra cui, per esempio, lo studio della natura umana, i
rapporti interpersonali, il ruolo dell’arte, la musica, il rapporto dell’uomo con il suo passato.
In alcuni dei racconti, inoltre, spiccano chiaramente degli elementi autobiografici legati alla
citta di Fiume, al suo mare e al suo porto, alla sua storia e all’atmosfera che vi regna, anche
se in alcune di queste opere non viene esplicitamente specificato il nome della citta.

Tra questi, il racconto che piu esemplifica tali motivi ¢ /lonka. 1l racconto, secondo gli
appunti presenti nell’archivio di Ramous, ¢ stato scritto nel 1962 e pubblicato solo nel 1976
nella rivista «Panoramay di Fiume; ¢ nato, quindi, in una fase successiva della produzione in
prosa dello scrittore fiumano. La Fiume che vi viene presentata ¢ una citta di mare, un porto
che collega luoghi, persone, culture e lingue diverse. Una Fiume multiculturale, punto di
incontro ma anche di numerose divergenze.

La protagonista, da cui il racconto prende il titolo, ¢ Ilonka, una ragazzina ungherese che
giunge a Fiume in treno con il padre, un venditore di bestiame che deve sbrigare degli affari
in citta. Ilonka non ha mai visitato la citta, la conosce soltanto dalle storie della madre che,
figlia di un impiegato delle ferrovie ungheresi, vi aveva vissuto in gioventu. Mentre il padre
si occupa dei propri affari, [lonka si inoltra in un’avventura tutta sua, ¢ il lettore scopre la citta
— partendo dalla ferrovia e dirigendosi verso il porto — con gli occhi della giovane ungherese,
il cui obiettivo € arrivare al mare, mai visto in vita sua. Conosce il mare solo dai racconti della
madre, che spesso iniziavano con fiabe come Cappuccetto Rosso e finivano «coi piroscafi
di Fiume, coi marinai che giungevano da terre lontane, col mare che aveva 1’acqua salata e
ch’era un piacere tuffarvisi, e le barche che ondeggiavano lungo la riva, e la vita che scorreva
facile e lietay.'>

154 Per informazioni pit approfondite sulla biografia dell’autore, cfr. CORINNA GERBAZ GIULIANO, GIANNA MAZZIERI-SANKOVIC,
Non parto, non resto... I percorsi narrativi di Osvaldo Ramous e Marisa Madieri, Trieste, Deputazione di Storia Patria per la
Venezia Giulia, 2013, pp. 47-61. Una scheda piu sintetica ¢ presente in OSVALDO RaMoUS, [ figli della cometa e prose sparse,
Fiume, Comunita degli Italiani di Fiume — Associazione Fiumani Italiani nel Mondo, 2024, pp. 289-291.

155 OsvaLDO RaMous, Lotta con 'ombra e altri racconti, Fiume, EDIT, 2006, p. 105.
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Dopo aver chiesto indicazioni a diverse persone incontrate per strada che, non parlando
I’ungherese, non potevano aiutarla, Ilonka incontra finalmente un uomo che le si rivolge nella
sua lingua e che la accompagna a vedere il mare da vicino. E qui che emerge la citta di Fiume
come ex porto dell’Ungheria, in cui € ancora presente, seppur sporadicamente, la lingua un-
gherese. In questo racconto, 1’autore espone diversi episodi del periodo ungherese di Fiume
per descrivere e contestualizzare la storia della famiglia di Ilonka, in particolare della madre:

Al tempo della sua fanciullezza, esisteva ancora il mare ungherese (“a magyar ten-
ger”, come dicevano i suoi compatrioti). In realta, il mare propriamente ungherese
non era mai esistito; ma Fiume, dove da secoli si parlava I’italiano, era un porto che
era appartenuto un certo tempo, per donazione di Maria Teresa, all’Ungheria.'*®

Ilonka riesce a vedere il mare, ma vuole avvicinarsi ulteriormente ad esso per provare se
I’acqua ¢ veramente salata. L’'uomo che parla I’'ungherese la accompagna alla diga, accanto
al «mare grande, dove i piroscafi non stanno fermi»,'s’ come gli chiede Ilonka. Dopo aver
effettivamente assaggiato 1’acqua del mare, I’avventura spensierata della ragazzina si tramuta
improvvisamente in un episodio dai toni piu cupi in cui llonka viene pervasa da un senso di
inquietudine, di quasi paura, e di ansia. Sceso quasi il buio, I’uomo cerca di avvicinarsi a lei
in modo inopportuno e, nel tentativo di divincolarsi dalla sua presa, la ragazza cade in mare.
L’uomo si allontana velocemente e lei, bagnata fradicia dalla testa ai piedi, rimane sola sulla
diga, molto turbata dal pensiero di dover percorrere in questo stato la citta per tornare da suo
padre. Si rifugia tra i massi irregolari sulla parte esterna della diga per strizzarsi i vestiti e
asciugarsi un po’. E in quel momento che la sua esperienza del mare si fa molto pit vera, pit
istintiva, quasi animalesca:

Supero con qualche sforzo un muretto, oltre il quale le grandi pietre biancheggia-
vano, e trovo a tastoni un angolo che le sembro sufficientemente nascosto e protet-
to. Sotto i suoi piedi I’acqua sciabordava tra gli interstizi di quella riva rocciosa.
Ora si trovava veramente, e per la prima volta, di fronte al mare aperto. [...] Guardo
con timore intorno a s¢, e si mise in ascolto per qualche attimo, trattenendo il re-
spiro. Le parve di essere completamente sola, per cui risolse di togliersi ogni cosa.

[...] Cio che la colpiva di piu era I’intenso odore delle alghe e dell’acqua marina. Le

dava alla testa. Tutto era affascinante e pauroso nel medesimo tempo.'>

I sensi di Ilonka sono pervasi dal contatto col mare: ¢ tutta bagnata e infreddolita, nascosta
tra le rocce della diga che separa il porto dall’immensita del mare, e sente il profumo inten-
so dell’acqua e del mondo marino circostante. A un tratto, pero, la tregua viene interrotta
dall’avvicinarsi di una barca che sta uscendo dal porto per andare a pesca di polpi e Ilonka,
in modo istintivo e ancora piu animalesco, si rintana ulteriormente nelle fessure tra gli scogli:
«la ragazza non trovo altro rifugio che uno spazio vuoto e completamente buio che si apriva

156 Ibidem.
157 Ivi, p. 107.
158 Ivi, pp. 109-110.
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tra due rocce. Vi si calo come una bestia che si rintana, e si accoccolo per nascondersi tuttay.
La protagonista rimane inosservata e si riveste in fretta. Poco piu tardi, sulla via del ritorno
per raggiungere il centro, un altro dei suoi sensi, I’udito, viene pervaso da un suono spaven-
toso e minaccioso che giunge dal mare e che lei interpreta come un’ulteriore ostilita nei suoi
confronti:

Era un piroscafo che stava staccandosi dal porto e che salutava a modo suo la citta.

Ma a lei sembrava che il rumore giungesse dalle piu oscure profondita del mare:

un urlo di minaccia, un rifiuto della sua presenza, un’ingiunzione di andarsene da

quel mare che non voleva saperne di lei.'”’

Ilonka si affretta a tornare al punto di partenza e raggiungere suo padre, ¢ per un momen-
to — non riuscendo a orientarsi — si sente nuovamente scoraggiata, fino a quando non sente
in lontananza il suono di una cetra e una canzone a lei nota. E ’osteria in cui sono radunati
suo padre ¢ altri suoi conterranei e in cui regna un’atmosfera a lei molto piu familiare che la
tranquillizza: da una parte il suono dello zimbalon, la cetra ungherese, dall’altra il csdardas,
una danza nazionale, che Ilonka a fine serata si mette a ballare con le vesti tipiche del suo
paese, sebbene bagnate. Fiume, in questo racconto, ¢ rappresentata come una citta in cui si
incontrano culture, lingue e genti diverse, le cui differenze emergono chiaramente e non di
rado provocano entusiasmo ma anche timore e diffidenza.

Un altro racconto in cui il tema del mare occupa un ruolo centrale ¢ L osteria del porto,'*
pubblicato per la prima volta nella rivista «Oggi e domani» di Pescara nel 1980, in una fase
piu matura della produzione dell’autore. Tuttavia, I’anno di composizione rimane sconosciu-
to. Sebbene non vi si nomini Fiume, il riferimento alla citta € molto chiaro e centrale, a partire
dal titolo. Un incontro casuale tra due sconosciuti, un uomo e una donna, che si trovano a
mangiare allo stesso tavolo in un’osteria piena di gente, frequentata soprattutto da scaricatori
di porto, li porta a parlare delle loro vite e di cosa significhi per loro vivere in una citta di
mare. La giovane donna non ¢ del posto, ci vive soltanto da qualche mese. Proviene da un
paese dell’interno che, distrutto dalla guerra e svuotato di persone, non poteva che offrirle
miseria e privazione. Dopo un periodo di spostamenti e inquietudine, si stabilisce nella citta
portuale in questione, che per la prima volta le da un senso di stabilita, pur rappresentando
per lei un luogo in cui tutto cambia costantemente:

—[...] Ma non riuscivo a fermarmi in nessun luogo. Mi sembrava proprio di soffo-
care. Non era come qu1

—No?

— Qui ¢’¢ il mare.

- Gia.

— Lei non immagina che differenza c’¢. Soltanto qui si respira.

159 Ivi, p. 111.
160 OsvALDO RaMous, L ‘osteria del porto, «Oggi e domani», nn. 1/2, Pescara, 1° febbraio 1980.
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[...]

— E che differenza c¢’¢?

— Ma non la vede? Gia, lei non ha vissuto mai in mezzo ai sassi, tra gente che,
volere o no, s’incontra ogni momento.

— Beh, una bella citta, anche se ¢ all’interno...

— No, no, ¢ un’altra cosa. Si sente sempre il bisogno di cambiare. lo, almeno, lo
sento. Le stesse pietre, le stesse case. Soltanto qualche strada. Si soffoca.

[...]

— E che ci trova al mare?

— Tutto. Proprio tutto. Una parte della citta sta ferma, 1’altra si muove.

— Come?

— I piroscafi. Non sono forse case, per tante persone?

—E vero.

— Case che camminano. Mi basta passeggiare lungo la diga, per vedere come tutto
si muove. Il mare non ha bisogno di strade. E da solo una strada. E poi, quando il
resto si muove, non abbiamo bisogno di muoverci noi.'®!

L’inquietudine della ragazza si sposa perfettamente con la dinamica della citta in cui si
¢ trasferita. Al di 1a del porto, verso il mare, il panorama cambia costantemente. I piroscafi
che vanno e vengono, le persone che giungono in citta o se ne vanno, il mare che collega
la terraferma con il mondo intero fanno si che non ci sia bisogno di cambiare ambiente per
vedere il nuovo.

Dal dialogo tra i due protagonisti emerge la diversita che li caratterizza. La ragazza, uno
spirito inquieto, trova rifugio in una citta portuale e la apprezza per cio che ¢ e per la dina-
micita che le offre, mentre 1’uomo, che ci vive da sempre, non comprende a fondo le parole
della ragazza e, forse per carattere, preferisce una vita piu tranquilla, statica, e, secondo lei,
non ¢ adatto al tipo di vita che offre una citta di mare:

Lei vive in un porto e non vede che una parte della cittd cammina. E uno di quelli
che stanno in terra, che non guardano il mare. Per vivere qui, bisogna essere un
po’ marinai. Scivolare, nuotare, guardare il mondo che gira. Lei ¢ un uomo che

dovrebbe vivere all’interno. Le piace vedere sempre le stesse cose. Si affeziona a

quello che ¢ suo, magari alla sua noia.'®

Il mare, in questo racconto, come pure in quello precedente, viene sentito in maniera
molto forte in particolar modo da chi non lo conosce, mentre chi ci abita a stretto con-
tatto da sempre non riesce ad apprezzarlo a fondo come coloro che lo immaginano da
lontano.

161 Ivi, pp. 172-173.
162 1vi, pp. 173-174.
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Nel racconto Serenata alla morte, invece, il mare non ha un ruolo centrale come negli
altri due racconti appena citati, ma ¢ sempre presente sullo sfondo ed ¢ un punto fisso nelle
vicende dei vari personaggi che vi si susseguono. Si tratta di un racconto lungo ambientato in
una casa di riposo, con un giardino poco distante dal cantiere navale ¢ dal mare. I protagonisti
sono i residenti della struttura, ognuno con le proprie storie personali, il proprio passato, ma
anche con un presente molto vivo. Passano le giornate in giardino, che ai margini confina
con uno spiazzo in cui i ragazzi delle case vicine giocano a palla. Dall’altra parte, invece,
il giardino ¢ rivolto al mare. Come sfondo alle vicende vissute dagli anziani si presenta, da
un lato, il cantiere navale («giunge ancora il rimbombo dei colpi di maglio e i bagliori del-
la fiamma ossidrica si fondono con quelli del mare»'®®), i cui lavori vengono seguiti dagli
anziani soprattutto nei giorni di festa in cui avviene il varo di qualche nave; dall’altro lato,
per contrasto, ci sono i suoni e le musiche delle terrazze dei villeggianti: «Giu c’¢ il cantiere
navale. Oltre il cantiere il golfo, ed oltre il golfo una fascia di monti. Ai loro piedi puntini
bianchi: ville, alberghi, caffe. Nelle sere d’estate, quando il vento scivola sul mare come fan-
no i gabbiani sul vento, giunge fino all’altura un filo sottile di musica che si spezza di tanto
in tanto».'®* Questi suoni accompagnano le giornate dei personaggi, i loro contrasti, desideri,
sogni, ricordi e riflessioni.

Uno dei residenti in particolare, pero, ¢ attaccato all’idea del mare, ed ¢ proprio colui che
non lo puo vedere perché cieco. Si tratta di Leandro, personaggio eccentrico ma taciturno,
rinchiuso in sé stesso, che preferisce pensare alle stelle e a mondi lontani e che trascorre le
serate seduto su una roccia, rivolto al golfo, immerso nei suoi pensieri filosofici. Il giorno del
varo di una nave al cantiere ¢ festa per tutti, e i residenti seguono con attenzione I’avvenimen-
to dall’altura del ricovero. Anche Leandro segue la vicenda:

Sebbene i suoi occhi siano quasi insensibili, egli puo sapere cio che si svolge lag-
giu, dalle parole che si scambiano tra loro i ricoverati. I suoni di queste parole, e
quelli che giungono dal cantiere navale e dalle strade che lo fasciano, si trasforma-
no nel suo cervello in una serie di immagini luminose. Egli segue gli avvenimenti
come da un film che si svolga dietro le sue pupille spente. Certo, I’avvenimento,
per lui, ha un aspetto diverso da quello che appare agli altri presenti; ma non ¢
meno vivo. [...] La nave gli si presenta come un corpo vivo ed enorme che sta scio-
gliendo i lacci che lo trattengono a riva, per immergersi nella frescura del mare.'®®

Il pomeriggio, Leandro non si sente bene ed ¢ piuttosto inquieto. Pur non allontanando-
si mai dalla casa di riposo, accetta di essere accompagnato dal suo amico Ciabatta in una
passeggiata verso il mare. Anche se ¢ alquanto debole e ha bisogno di sostare piu volte per
riprendersi, i sensi di Leandro si risvegliano sempre piu con 1’avvicinarsi al mare: fiuta ’aria
percependo I’odore delle alghe e del sale, si ricorda il sapore della sua pelle salata da giova-

163 1Ivi, p. 293.
164 1vi, p. 283.
165 Ivi, p. 339.
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ne. Il suo amico gli chiede piu volte se vuole ritornare indietro, ma Leandro insiste: «— Non
mi sono da tanto tempo bagnato la faccia con 1’acqua marina — dice. — Quand’ero ragazzo,
’estate, ero scuro come una statuetta di bronzo. Qualche volta, la sera, mi leccavo le spalle
per sentire ancora il gusto del mare».'*® Arrivati al mare, Leandro stringe in mano un ciottolo
bagnato e se lo porta alla bocca, aspirando fortemente, e si bagna la faccia. Rievoca gli anni
dell’infanzia (anzi, ci torna), e vi paragona, mettendoli allo stesso piano, 1’eta della vecchiaia:
«Esistono due sole eta nella vita: I’infanzia e la vecchiaia. Il resto non conta. [...] I fanciulli
ed i vecchi vivono per vivere, i giovani e i maturi, per riprodursi».'” Il contatto fisico con
il mare, ancora una volta, ¢ fondamentale e rappresenta una svolta, un passaggio essenziale
nella fase successiva della vita della persona. Per Ilonka, ¢ stato il momento in cui si ¢ stac-
cata dalla spensieratezza dell’infanzia; per Leandro ¢ stata la conclusione del capitolo finale
della sua vita:

— Vedi, a questo punto — riprende Leandro — non mi ricordo di nulla all’infuori di

quand’ero bambino. Da quanto tempo non ho toccato il mare? Da tanto! Lo sentivo

ogni sera mandarmi il suo odore fino al mio sasso. Mi chiamava. Ho voluto final-

mente obbedirgli. Grazie, Ciabatta, di avermi condotto fin qui.'®®

Come la nave appena varata che scioglie i lacci per immergersi nella frescura del mare,

cosi Leandro slega i lacci che lo trattengono sulla Terra e muore poco dopo. Il mare, in questo
racconto, assume un ruolo diverso rispetto a quello presente in llonka e L osteria del porto,
nei quali il tema centrale ¢ I’immensita del mare come via di comunicazione con il mondo e
la possibilita di scoprire quest’ultimo senza spostarsi. Qui, invece, il mare ha una funzione
piu intima e personale, e lega il protagonista non a uno spazio fisico, ma al tempo: il tempo
della sua vita, scandito dagli anni e dai ricordi legati al contatto con il mare. Il mare diventa
un simbolo dell’immensita, proprio come 1’universo, che Leandro ha tanto studiato e ammi-
rato nel corso della sua esistenza. E un mare dalle mille sfaccettature, come pure la citta che
si affaccia sulle sue rive.

166 1vi, p. 343.
167 1vi, p. 344.
168 Ibidem.
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RASSEGNA O SINTESI

llona Fried

«DELTA». UNA RIVISTA CULTURALE
AITEMPI DELLESORDIO DI RAMOUS

Abstract del contributo:

La rivista letteraria fiumana piu importante del periodo del primo dopoguerra, «Deltay,
usci fra il 1923 e il 1925 a firma di tre redattori: Arturo Marpicati, Antonio Widmar e Bruno
Neri (Francesco Drenig). Erano momenti in cui si prevedeva gia [’appartenenza di Fiume
all’ltalia, e «Deltay aveva lo scopo di servire come punto d’incontro tra le varie culture del
‘delta’, termine con il quale in realta indicavano paesi in qualche modo economicamente e

politicamente interessanti per Fiume, per I'Italia, cioe ‘delta’in senso ampio.

Le letterature scelte uscivano in numeri tematici ed era proprio l'ultimo numero, il Fascico-
lo regionale della Venezia-Giulia del luglio 1925 a cura di Giani Stuparich, in cui figuravano

insieme ai poeti triestini anche tre fiumani: Antonio Widmar, Osvaldo Ramous e Piero Pillepich.

Il nome «Delta» indicava uno spazio sia reale e geografico (il delta che fa parte del porto
di Fiume, che fu di importanza internazionale durante il periodo austro-ungarico) sia ideale
e simbolico, in quanto la rivista di carattere letterario e culturale, si proponeva di essere
un punto d’incontro tra varie culture. «Delta», a livello regionale, era strettamente legata
all’economia e alla cultura della cittd. Dopo il 1924, pero, in forza degli accordi tra Italia e
Jugoslavia, quella parte del porto andra a far parte del territorio di Sussak, cio¢ della futura
Jugoslavia.'®® La rivista, finanziata dalla filiale fiumana del Lloyd Triestino, rappresentava
dunque I’ambiente geografico-spaziale dal quale proveniva e dal quale i suoi redattori, in un

169 Cfr. ILoNa FrieD, Fiume. Citta della memoria 1868-1945, Udine, Del Bianco, 2005, pp. 230-242.
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momento di crisi di una transizione politico-culturale,'” speravano di poter trarre spunti per
una collaborazione internazionale, di cui Fiume potesse diventare motore ¢ centro.

La rivista usci da marzo 1923 fino a giugno 1925 (I’ultimo numero della seconda annata,
cioe del 1924, usci in realta a giugno del 1925). In seguito al crollo dell’ Austria-Ungheria, con
gli accordi del Trattato di annessione all’Italia (1924) ormai prossimi, si sperava che Fiume
potesse mantenere un posto privilegiato, un ruolo importante per il porto e per il commercio,
ma anche una sua vivace vita letteraria e culturale, diventando anzi portavoce per una cultura
piu ampia. Cosl il termine «Delta», assunto come titolo, concerneva simbolicamente ben piu
che una zona di Fiume e del suo porto e rimandava a uno spazio letterario ampio, investito
di una missione letteraria, auspicata e desiderata.'”" Fu in questa rivista che esordi il giovane
Osvaldo Ramous.

«Delta» nacque in un periodo di transizione per Fiume, nel corso di quegli anni difficili,
pieni di lotte e di tensioni interne, seguiti al fallimento dell’impresa di D’Annunzio e al
tentativo di fondare lo stato autonomo con il governo di Riccardo Zanella, momenti in cui
I’ascesa del fascismo in Italia ebbe ripercussioni anche sulla vita politica flumana. Il mensile
si inserisce in una piu vasta panoramica delle letterature straniere e del discorso letterario
presenti a Fiume, a cominciare dai contributi delle riviste dell’avanguardia uscite durante
I’impresa dannunziana e di quelli della rivista «Fiumanella» del 1921, prodotta durante il pe-
riodo zanelliano. I fascicoli di letterature straniere di «Delta» comprendono, oltre al classico
retroterra del porto di Fiume, anche le letterature tedesca, neo-ellenica, russa, ceca e rumena.
Si ricorda anche il Fascicolo Spirituale del 1923.

Il programma pubblicato sul primo numero fu il seguente:

«DELTA» sara una rivista mensile, che si propone di condurre a una sempre mag-
giore conoscenza reciproca le moderne letterature: italiana, magiara, slava, tede-
sca, cecoslovacca. Fiume - che appare invero come un delta su cui ’antica civilta
nostra viene a contatto con nuove civilta in fermento - ci sembra particolarmente

favorire il nostro proposito.

Non ci soffermiamo neanche un attimo a discutere sul carattere italiano di Fiume.

Cio, per noi, rimane verita indistruttibile.

170 Cfr. ILoNA FRIED, Fiume. Citta della memoria 1868-19435, cit. pp. 226-238.

171 11 presente saggio prende in considerazione anche altri saggi dell’autrice, prima di tutto il capitolo sulle riviste interculturali,
cfr. ILoNA FRIED, Riviste culturali: «La Fiumanellay, «Deltay in Fiume. Citta della memoria 1868-1945, cit., (vengono fornite
le bibliografie dei saggi di studiosi che si sono occupati di queste tematiche precedentemente, tra cui Patrizia Hansen e Marta
Petricioli) e ILoNA FRIED, Un esperienza interculturale: la rivista «Delta», «La Battana», n. 172, Fiume, EDIT, 2009, pp. 73-
81. Confronta anche CORINNA GERBAZ GIULIANO, MAJA DURDULOV, Lingua e identita nel carteggio degli intellettuali fiumani
(1960-1987), «Studia universitatis hereditati», n. 4, Capodistria, 2018, pp. 49-60; CORINNA GERBAZ GIULIANO, Intorno agli
scambi filosofici nel carteggio Ramous-Widmar; in Osvaldo Ramous. Il giornalismo, I'impegno culturale e critico. Atti del Con-
vegno. Fiume, 26 maggio 2007, a cura di Gianna Mazzieri-Sankovi¢, Fiume, Comunita degli Italiani di Fiume, 2008; CORINNA
GERBAZ GIULIANO, Antonio Widmar mediatore culturale e traduttore, «Quaderni giuliani di storia», n. 36/1, Trieste, Deputazio-
ne di Storia Patria per la Venezia Giulia, 2015, pp. 121-129.
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Accetteremo, da qualunque parte venga, una seria collaborazione, volendo indica-
re, con 1’onesta delle opere e con la serenita delle idee, come ci si possa sollevare
e intendere in un’atmosfera superiore, specialmente in questa citta, a cui ¢ affidata
sopratutto la missione ideale d’irradiare il pensiero latino verso i paesi dell’Oriente
e, a un tempo, di raccoglierne quanto d’originale e di fecondo essi vanno tuttavia
creando.

Lavoreremo con I’ardore di chi sente tutta I’ansia della vita contemporanea, e con
la gioia di uomini che sanno amare ogni vera espressione intellettuale,in pace ed

in bonta.

LA REDAZIONE!”

Nella seconda annata «Delta» si proponeva «scambi intellettuali tra 1’Italia e i paesi del

173 con riferimento all’annessione di Fiume all’Italia e all’accordo con la

retroterra adriatico»
Jugoslavia. Ricordava, nel contempo, il «giovanissimo poeta ¢ martire fiumano, Mario An-
ghebeny, al quale avrebbe dedicato di seguito un numero speciale, quale martire della Grande
Guerra, una figura-simbolo molto cara anche al fascismo. Il fascicolo fu curato da Arturo

Marpicati ormai nel gennaio del 1925, come penultimo numero dell’annata 1924.

Il programma dichiarato nel primo numero dell’annata 1924 cominciava con allusioni a
dissensi e contrasti culturali che oggi, a distanza di cento anni, sono ormai difficili da capire
fino in fondo:'™

Un anno fa iniziammo «Delta» promovendo e caldeggiando intese e scambi lette-
rari coi paesi del retroterra adriatico.

L’Italia nel programma politico in atto dichiara la necessita vitale di penetrarvi?
Occorre, adunque, conoscerli quanto meglio si possa.

E avvicinare una letteratura vuol dire guardar sino al fondo dell’anima d’un po-
polo.

Senza una parola di polemica — ma con 1’opera audace soltanto, - abbiamo ridotto
al silenzio le magre riserve cicalate sul posto.

Ché dal Regno, e da chi conta, non ci € giunto che consenso e aiuto''”
Tra i numeri della seconda annata, cinque fascicoli furono dedicati, oltre che alla lettera-

tura ceco-slovacca, a quella romena, a quella jugoslava, al gia citato poeta flumano Mario
Angheben e alla Venezia Giulia.

172 Premessa, «Delta», Fiume, n.1, marzo 1923.

173 «Delta», Fiume, a. 2, n. 1, 1924.

174 Cfr. ILONA FRrIED, Fiume. Citta della memoria 1868-1945, cit. p. 242, ILONA FRIED, Ponte e/o frontiera? La cultura ungherese
nelle riviste fiumane tra le due guerre, «Nuova Corvina», n. 8, 2000, pp. 56-58; GIOVANNI STELLI, Storia di Fiume dalle origini
ai giorni nostri, Pordenone, Biblioteca dell’immagine, 2017; RaouL Pupro, Fiume citta di passione, Roma-Bari, Laterza, 2018.
A proposito di Arturo Marpicati cfr. anche ILONA FRrIED, I/ Convegno Volta sul teatro drammatico. Roma 1934: Un evento cul-
turale nell eta dei totalitarismi, Corazzano, Titivillus Mostre Editoria, 2014.

175 Ibidem.
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La rivista riporta il nome di tre redattori: il direttore Arturo Marpicati, stimato non solo in
quanto reduce valoroso della Grande Guerra e dell’impresa flumana ma anche, gia a trenta-
due anni, come letterato di valore. Affiancavano Marpicati due giovani collaboratori, France-
sco Drenig, di diciannove anni, e il ventiquattrenne Antonio Widmar che Marpicati definiva,
nel suo carteggio con Prezzolini, «un poeta vero».'”® E interessante notare che intellettuali pit
grandi, attivi nella vita cittadina, figuravano ben poco sulle pagine della rivista: le allusioni
contenute nell’introduzione alla seconda annata si potrebbero riferire a tensioni con loro.

Marpicati era di Brescia e arrivo a Fiume nel 1919. Di convinzioni nazionaliste, era un
intellettuale a contatto con numerosi personaggi di spicco della cultura italiana. Conosceva
a fondo I’ambiente culturale fiorentino, in quanto vi aveva studiato e si era laureato con Pio
Rajna. Furono determinanti, allora, le assidue frequentazioni con gli intellettuali di spicco del
periodo, primo tra tutti Giuseppe Prezzolini, al quale chiese persino di collaborare con «Del-
tay. Marpicati stabili poi rapporti stretti con Mussolini, di cui aveva guadagnato la fiducia,
dato che fece da tramite tra lo stesso e D’Annunzio durante I’impresa fiumana, al punto che
il caporedattore Mussolini lo nomino inviato del «Popolo d’Italia» per Fiume. Marpicati lo
tenne al corrente delle vicende di cui era testimone in quanto membro della cerchia di D’ An-
nunzio, compito delicato che riusci a compiere con efficacia. Mussolini seguiva Fiume ormai
da lontano, ma traeva profitto dalle informazioni ottenute in vista della sua politica futura.
L’inviato speciale fece per un decennio una brillante carriera: fu vice-segretario del Partito
Fascista (1931-1934), membro del Gran Consiglio (1932-1934) e cancelliere della Reale Ac-
cademia d’Italia (1929-1938). In tutto questo periodo cerco di conservare anche un ruolo da
intellettuale, facendo da intermediario in situazioni scottanti, come quando si schiero in favo-
re del perseguitato Giuseppe Lombardo Radice. Leo Valiani lo ricordd come un insegnante di
letteratura corretto, nonostante indossasse a scuola la divisa militare.'”’

Marpicati, persona ormai affermata, aveva dunque certamente un ruolo predominante
nella redazione, ma con ogni probabilita condivideva con Widmar e Drenig la responsa-
bilita per le aree culturali. Tramite Marpicati si stabili il rapporto con Prezzolini, con gli
ambienti fiorentini e il contatto con Mussolini, come testimonia anche una lettera d’inco-
raggiamento da parte del capo del governo di Roma.!”® Fra i primi ad esprimere un giudi-
zio su «Deltay, troviamo anche Giuseppe Prezzolini: «Detto e fatto benissimo. Bisogna
specializzarsi. Fiume ¢ adatta allo scopo che «Delta» si propone. E italianita e romanita

176 ARTURO MARPICATI, Lettera a Giuseppe Prezzolini, 1923, tratta dall’ Archivio Prezzolini della Biblioteca Cantonale di Lugano,
Fondo Prezzolini.

177 N.A. (Lo VALIANL, N.d.A.), Jo ragazzo nella Fiume di D’Annunzio, in «Nuova Antologia», n. 2185, Gennaio-Marzo 1993, p.
72.

178 Indicata anche da una lettera privata di Antonio Widmar indirizzata a Ignac Balla. Cfr. ILoNA FRrIED, Dialoghi e scontri fra
due mediatori culturali. Le lettere di Antonio Widmar a Igndac Balla e a Stefano Pirandello. La pubblicazione di un romanzo
ungherese in Italia, «Italogrammay, n. 22, 2024, https:/ojs.elte.hu/italogramma/article/view/8802. Lettera s.d. ma trattando
anche di una proposta di commemorazione in occasione del centenario della nascita di Sandor Pet6fi, poeta ungherese, nato nel
1923, 1a data si riferisce a quell’anno. Proprieta di Ilona Fried.
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non deve significare chiusura mentale ma universalita, apertezza, intelligenzay.'”

Widmar stabili dei contatti con I’Ungheria, conformemente alla linea molto variegata di
«Deltay. In questi si scorgono pure segmenti diversi della cultura ungherese, come per esem-
pio la rivista «Nyugat» («Occidente»), la rivista letteraria piti importante e progressista un-
gherese, aperta nei riguardi della cultura europea, e pure la rivista di tendenze piu conserva-
trici «Napkelet». Widmar fece anche pubblicare un articolo e due recensioni di libri del poeta
belga Leone Kochnitzky, suo amico e superiore presso 'ufficio degli esteri di D’ Annunzio
durante I’impresa fiumana,'® del quale era stato collaboratore. Kochnitzky recensi anche un
concerto parigino del giovane Béla Bartok. Widmar, con ambizioni letterarie ma senza un
lavoro fisso, nel 1924 si trasferi a Budapest, dove visse e lavoro fino al 1945 presso la Le-
gazione Italiana, firmando i propri articoli scritti in ungherese con il nome di Vidmar Antal.
In Ungheria, oltre a lavorare all’ Ambasciata, scrisse articoli in linea con la cultura ufficiale
su «Corvinay, rivista della Societa Ungherese-Italiana Mattia Corvino, fondata nell’ambito
dell’italianistica nel quadro dei rapporti istituzionali fra Ungheria e Italia (di cui divennero
in avanti presidenti onorari per la parte ungherese I’ Arcivescovo Jusztinian Serédi e per la
parte italiana Benito Mussolini), e svolse una notevole attivita per la diffusione della cultura
italiana, molto presente anche fra gli ambienti intellettuali progressisti di Budapest. Inoltre si
distinse nel periodo della guerra offrendo aiuto prima di tutto a cittadini italiani in Ungheria.
Nel 2023 gli ¢ stato attribuito postumo il titolo di Giusto tra le nazioni per la sua attivita.'!

Il terzo redattore, con lo pseudonimo Bruno Neri, ¢ lo stesso Francesco Drenig, che nel
1913 dopo lo scioglimento della Giovine Fiume in occasione dell’istituzione della polizia di
stato, insieme ad altri due compagni, fece esplodere una bomba al Palazzo del Governo. In
quel periodo i fiumani fecero correre la voce che fosse stata la stessa polizia a causare 1’in-
cidente per provocare disordini nella citta.'®? Francesco Drenig compare sulle pagine delle
riviste come esperto e traduttore di letterature slave.!s?

179 GrusepPE PREZZOLINI, [ primi giudizi su «Deltay n. 2, in epistolario tra Prezzolini ¢ Marpicati, cfr. Biblioteca Cantonale di
Lugano, Fondo Prezzolini.

180 Cfr. LEONE KOCHNITZKY, La Quinta stagione o I centauri di Fiume, Bologna, Zanichelli, 1922. Cfr. anche La quinta stagione o
i centauri di Fiume, edizione critica a cura di Federico Carlo Simonelli, Cesena, G. Regnani, 2021; ROBERT VAN NUFFEL, Léon
Kochnitzky Umanista belga, Italiano d’elezione 1892-1965, Roma, Belgisch Historisch Instituut te Rome, 1995. Su Widmar cfr.
ILONA FRrIED, Fiume. Citta della memoria 1868-1945, cit. e saggi citati nelle note.

181 Cfr. anche S.N., Vilag igaza kitiintetést és batorsagért érdemjelet adtak at Budapesten, «Szombaty», 28.05.2024, https://www.
szombat.org/hirek-lapszemle/vilag-igaza-kituntetest-es-batorsagert-erdemjelet-adtak-at-budapesten. L’autrice di questo saggio
su invito della famiglia ha avuto ’onore di esservi stata presente.

182 Cfr. ILoNA FRIED, Fiume. Citta della memoria 1868-1945, cit. p. 236.

183 Cfr. MANUEL BOSCHIERO, La rivista Delta e la slavistica italiana, «eSamizdat» 2008 (VI) 1, pp. 267-279 ¢ ERVIN DUBROVIC,
Francesco Drenig. Contatti culturali italo-croati a Fiume dal 1900 al 1950, Rovigno, Centro di Ricerche Storiche — Rovigno,
2015. Si fa riferimento anche all’intervista fatta a Anita Antoniazzo Bocchina, nella quale aveva indicato Francesco Drenig
come un suo amico membro importante del gruppo degli artisti flumani: «Quando io studiavo a Venezia, intorno agli anni trenta,
allora in Italia ¢’¢ stato lo scontro con le idee moderne che venivano dall’Europa, siccome I’Italia nell’Ottocento aveva avuto un
arresto nell’arte moderna.[...] lo facevo parte di gruppi diversi che erano molto avanti e mi sono interessata molto anche dell’arte
straniera. Nel frattempo anche a Fiume alcuni studenti cominciavano ad andare all’estero. A Monaco ¢ a Budapest. Specialmente
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A parte qualche traduzione di Silvino Gigante o qualche recensione delle sue traduzioni di
Arany, ¢ interessante notare che, fra i collaboratori, mancano invece personaggi di spicco
appartenenti alla generazione precedente agli intellettuali fiumani, come Enrico Burich o
Gino Sirola, che potevano pure condividere I’irredentismo di matrice risorgimentale, o
come Vittorio De Gauss, che invece era stato messo da parte nella vita cittadina non solo

per i suoi sentimenti filo-ungheresi, ma anche per via del suo espresso antifascismo.'**

I contatti rimangono decisamente buoni fra Marpicati e Widmar per tutto il periodo del
ventennio, ¢ Fiume, anche se non poteva soddisfare il ruolo che «Deltay si proponeva tra
aree geografiche e culturali vicine e lontane, assolvera il ruolo di mediatore tra la cultura
italiana e quella ungherese offrendo traduttori, curatori di volumi e di riviste importanti
delle due culture.'ss

Sono particolarmente interessanti i fascicoli sulle letterature straniere: due numeri sono
dedicati alla letteratura della Jugoslavia e della Romania, due alla letteratura ungherese, un
numero per ciascuna delle altre lingue. Tra gli autori pubblicati o commentati da «Delta»
spiccano, per la letteratura tedesca, Artur Schnitzler ¢ Hermann Bahr, di cui sono pub-
blicati rispettivamente un’opera e un saggio, mentre Alfred Kerr, Ernst Toller e Thomas
Mann sono citati nel saggio di Raimondo Collino-Pansa che figura nel numero.'® Per la
letteratura jugoslava vanno citati Miroslav Krleza e Ivo Andri¢, per la letteratura rumena
il drammaturgo Ion Luca Caragiale. Per quello che riguarda la letteratura russa, ¢ di note-
vole interesse il tentativo del curatore Ettore Lo Gatto di mettere insieme quella sovietica

a Budapest, I’ultimo gruppo di quattro artisti, Venucci e Gauss e due donne, Arnold e Raichich. E poi ¢’ero io che venivo da
Venezia e poi il Susmel che veniva da Firenze. Avevamo un amico molto importante, che era un amministratore in una scuola ma
si interessava molto di arte e la poesia, Francesco Drenig. Lui ci ha in qualche modo incoraggiato a continuare a fare quest’arte
moderna, che prima la gente non voleva assolutamente accettare». ILONA FRIED, Fiume. Citta della memoria 1868-1945, cit.,
p. 344.

184 Cfr. ILoNA FRIED, Kulturni identitet granice. Vittorio Gauss — Viktor Garady, in Rijeka i Madarska Kultiira, Rijeka, Archivio di
Stato di Fiume, 2004, pp. 47-56.

185 Sui rapporti tra Marpicati e Widmar, anche grazie a ricerche sui documenti della Reale Accademia d’Italia, cfr. I[LoNA FRIED, I/
Convegno Volta sul teatro drammatico, cit., Oexcellencidja kivansagdra. Szinhdz, kultira és politika a fasizmus Olaszorszdgd-
ban, Budapest, L’Harmattan, 2016.

186 RAIMONDO COLLINO-PANSA, Letteratura tedesca nel dopoguerra, «Deltay, n. 3, maggio 1923, pp. 102-104. Tratta dello spirito
del nazionalismo e della venerazione per Gerhard Hauptmann, che secondo il recensore ha «radici in quel sentimento che leva
alle stelle il boxeur tedesco vincitore sul ring, ed i cavalli prussiani riusciti primi alle siepi». Risultano di notevole interesse
le parole dedicate a Toller: «la voce piu squillante di quell’ora di devastazione, riassumente in s¢ il dolore e 1’orrore, tutte le
speranze senza ali e la rossa sete di nuove idealita, fu quella di Toller.

E autore di drammi e non di opere puramente letterarie, ma il suo nome non puo essere qui taciuto. La fama venne al giovane
(era studente in medicina) da Masse-Mensch (Massa-uomo).

Quando il colpo di mano rese per brev’ora il comunismo arbitro della Baviera, il Toller, poiché la sua penna aveva valso pil
d’una barricata, fu chiamato al nuovo governo. Forse egli non era che un sognatore, un platonico creatore di stati e di regimi
politici, incapace di dettare da un cranno ministeriale un solo decreto di esterminio e di crudelta. Ma nel rapido sfasciarsi di
questo interregno alla Lenin, il Toller cadde prigioniero, vittima della sua illusione. Ed ¢ tutto’ora in carcere e, s’afferma, non in
prigionia politica ma tra i delinquenti comuni. La sua sorte ¢ compianta. Il suo nome non ¢ obliato. Solo I’avventura della Ruhr
che chiama a raccolta tutte le forze nazionali per gettare una compatta fusione di cuori ad arginare la maschia volonta francese,
ha fatto pel momento scordar le vicende della tragedia».
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e quella degli emigrati: compaiono nomi come Anna Achmatova, Vladimir Majakovskij,
Aleksej Tolstoj o Alexander Blok."” Su un altro numero, Antonio Widmar recensisce La
Jforesta di Alekszandr Ostrovskij.'*® Per quanto concerne la letteratura della Cecoslovac-
chia, ricordiamo I’interesse che si coltivava gia prima della guerra per il risveglio dei sen-
timenti nazionali slavi e anche per la cultura ceca, facciamo 1’esempio di Giani Stuparich
che aveva pubblicato il saggio La Nazione Ceca nel 1915.

Malgrado il fatto che «Delta» non fosse stata estranea agli indirizzi politici ufficiali,
dobbiamo riconoscere la posizione particolare della rivista: ¢ assai singolare trovare sulla
stessa pagina la recensione del libro di Mussolini, I/ mio diario di guerra'® e delle Ballate
appena tradotte da Silvino Gigante di Janos Arany,' grande poeta classico dell’Ottocen-
to ungherese, maestro della lingua, traduttore di Shakespeare, patriota ma anche spirito
indipendente,'! o la recensione su I Narratori di Luigi Russo con il quale sono noti i

legami intellettuali di Marpicati'®

o ancora la recensione del libro di Luigi Salvatorelli,
Nazionalfascismo.'”® Un altro intellettuale, un autore che torna sulle pagine di «Deltay, ¢

Giuseppe Antonio Borgese, certamente noto all’epoca in quanto giornalista del «Corriere

187 «Deltan, n. 5, luglio 1923.

188 «Deltay, nn. 6-7, agosto-settembre 1923, p. 222.

189 ARTURO MARPICATI, Recensione di Benito Mussolini, 7/ mio diario di guerra, Milano, Imperia, «Delta», n. 3, maggio 2023,
pp.98-99. 1l recensore sottolinea il carattere di «quest’Uomo eccezionaley, lo stile semplice I’«assenza di intenti letterari: ma un
libro che molti autori vorrebbero aver scritto», la volonta e il dovere e i passi che Mussolini cita da Mazzini.

190 JANOS ARANY, Ballate, Milano, Sandron Ramo, 1922.

191 «Deltay, n. 3, maggio 1923, pp. 97-98.

192 Si fa riferimento alle recensioni dei volumi: Dizionario Biografico degli Italiani e I narratori di Luigi Russo («Deltay, nn. 14-
15, 1923) e delle Guide Bibliografiche, Roma, Fondazione Leonardo per la cultura italiana, 1923 («Delta», n. 2, 1923, p. 68). 11
recensore Marpicati trova il libro di Luigi Russo di «validissimo aiutox», che riempie una lacuna ed ¢ un «ricco e dotto itinerario
critico bibliografico, che chiarifica la confusione regnante della moderna letteratura narrativay. Lo critica per la mancanza dei
giovani, in quanto la guida «¢ volta piu al passato che al presente», sottolinea in modo particolare la mancanza di Bontempelli,
Baldini, Cardarelli, Bacchelli, Novaro e altri ritiene importante pubblicare in un volume sulla poesia poi i poeti Gozzano, Govo-
ni, Novaro, mentre non ¢ d’accordo con Russo nei riguardi di Pirandello, di Papini, di Paolieri e di altri.

193 La sigla b.n. dev’essere Bruno Neri, cio¢ Francesco Drenig, di cui riporta una lettera indirizzata all’editore del saggio: Piero
Gobetti con il quale voleva pubblicare nel 1925 la sua antologia. La recensione interessantissima riassume i saggi di Salvatorelli:
«Secondo Salvatorelli il fascismo rappresenta “la lotta di classe della piccola borghesia, incastrantesi fra capitalismo e
proletariato, come il terzo fra i due litiganti”: in questo modo egli spiega il fenomeno della duplicita contradditoria, delle 'due
facce', delle 'due anime' che ha tanto preoccupato gli altri critici del fascismo. Esso ¢ la rivolta della piccola borghesia, che
segue il 'mito-Nazione' (“la Nazione presa come entita astratta e valore unico per sé stante™) contro 1’alta borghesia e contro il
proletariato: I’impostazione della sua lotta (vedere i tentativi del sindacalismo fascista per assorbire le organizzazioni padronali,
industriali e agrarie) ¢ percio anticapitalista ed antiproletaria». L’autore inoltre definisce la mentalita 'umanistica’ piccolo
borghese come retorica, e la sua cultura generale come «I’analfabetismo degli alfabeti». Il testo poi prosegue definendo «La
lotta politica di questa piccola borghesia prima democratica e socialistoide, oggi antidemocratica e nazionalista, ¢ per 1’autore
soltanto una ‘demagogia antistorica’ un ‘fenomeno d’infantilismo’ possibile soltanto in un ‘paese economicamente arretrato, in
cui la piccola borghesia umanistica elemento marginale ed inorganico della societa capitalistica, puo tentar di giocare la prima
parte sulla scena politican. Come conclusione il recensore dice di non voler discutere i saggi di Salvatorelli, «perché questo non &
il nostro compito». Ad ogni buon conto raccomanda vivamente 1’opera a «tutti coloro, specialmente ai giovani, che pur vivendo
fuori della cotidiana lotta politica, amano seguire le vicende del proprio paese che a questa si connettono». «Delta», n. 8, ottobre
1923, pp. 258-259. La recensione fornisce una ragione in pit per poter parlare della molteplicita delle voci della rivista «Deltax.
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della Sera», di cui viene recensito il romanzo I vivi e i morti,"* facendo riferimento anche
al suo romanzo piu importante, Rubé, pubblicato poco prima. Si tratta di autori che prima
o0 poi si staccheranno dalle correnti ufficiali, e che spesso gia ai tempi di «Delta» non sono
conformi alle ideologie ufficiali, la cui presenza dimostra I’ampiezza di vedute della rivista
o dei suoi redattori.

Dagli ambienti fiorentini provengono, oltre a Giuseppe Prezzolini, anche Pietro Zanfro-
gnini e Giovanni Papini e sono presenti anche intellettuali attivi a Fiume durante I’impresa di
D’Annunzio come Giovanni Comisso o Leon Kochnitzky; ¢’¢ inoltre un interesse alla poesia
crepuscolare di Sergio Corazzini e a quella di Corrado Govoni.'**

La complessita del periodo e I’apertura della rivista vengono testimoniate dal fatto che
vi troviamo anche il saggio di Adriano Tilgher (I’esteta e critico come € ben noto prendera
posizioni antifasciste alla fine degli anni ‘20, piu in avanti cambiera leggermente la sua op-
posizione al regime). Per dimostrare le contraddizioni del carattere di Widmar, basta accen-
nare alla pubblicazione dello stesso saggio di Tilgher a firma propria, come Vidmar Antal,
sulla rivista «Nyugaty.'*

Le pubblicazioni delle edizioni di «Delta»'” incominciarono con la traduzione del roman-
zo di Dezs6 Kosztolanyi'® intitolato 1/ poeta insanguinato, di cui usci solo la parte iniziale
con la premessa dell’autore, indirizzata al traduttore Widmar,'* ¢ la lettera offerta all’autore
da Thomas Mann.?® Fra le altre pubblicazioni di «Deltay, ricordiamo il Taccuino di Giuseppe
Prezzolini, insieme al romanzo di Arturo Marpicati La coda di Minosse, ambientato durante

194 Cfr. GIUSEPPE ANTONIO BORGESE, 1 vivi e i morti, recensione, Milano-Roma, Mondadori, 1923, «Delta», nn. 6-7, agosto-settem-
bre 1923, p. 221.

195 Cfr. CoRRADO GOVONI, La madre nascosta, «Deltay, n. 3, maggio 1923, pp. 69-72. Nello stesso numero venne pubblicato il
saggio di LIoNELLO Frumi, Un poeta sempre vivo: Sergio Corazzini, p. 80.

196 Cfr. ILONA FRIED, Un fiumano in Ungheria: Antonio Widmar nella cultura e nella politica, in Fiume. Citta della memoria, cit.,
pp. 290-302.

197 Annunciano i progetti per le pubblicazioni seguenti: Giuseppe Prezzolini, Mi pare, Arturo Marpicati, La coda di Minosse, A.
Hernandez Cata: I morti, Dezs6 Kosztolanyi, Il poeta insanguinato Nerone.

198 11 grande poeta, prosatore, saggista viene presentato nel modo seguente: «Nato nel 1885 a Szabadka, una grossa citta dell’Un-
gheria meridionale, passo, giovane ancora, a Budapest, dove entrd subito nel gruppo letterario della rivista Nyugat, diretta da
Ern6 Osvat, un interessante figura di critico e d’incitatore, che lo rivelo. Nella lirica egli ¢ il poeta-bambino che canta la sua
visione ingenua e spontanea della vita, raggiungendo non di rado limiti veramente arditi e originali. Nella sua prosa, pur rima-
nendo essenzialmente magiara, si riscontrano lievi influenze classiche (¢ versatissimo nelle lingue e letterature greca e latina) e
atteggiamenti che rammentano i parnassiani francesi. Ora vive e lavora a Budapest, in una villa solitaria sulla riva sinistra del
Danubioy. p. III (Szabadka, oggi Subotica, fa parte della Vojvodina, Serbia, N.d.A.). Impostazione, che fa intravedere anche gli
interessi dei redattori della rivista.

199 11 romanzo usci nel 1933 presso la casa editrice Genio, Milano, sempre nella traduzione di Widmar con il titolo Nerone il poeta
sanguinario. Sulle vicende assai strane della pubblicazione cfr. ILONA FRIED, Dialoghi e scontri fra due mediatori culturali. Le
lettere di Antonio Widmar a Igndc Balla e a Stefano Pirandello. La pubblicazione di un romanzo ungherese in Italia, «Italogram-
may, n. 22, 2024, https://ojs.clte.hu/italogramma/article/view/8802.

200 Sulla fortuna del romanzo poi si veda il capitolo gia citato su A. Widmar cft. ILONA FRriED, Fiume. Citta della memoria 1868-
1945, cit., pp. 290-302 e ILONA FRIED, |, [rodalmi nagykovetiink”. Balla Ignac levelezésébdl, Valogatas, bevezetd, jegyzetek,
Budapest, ELTE BTK, Olasz Nyelv és Irodalom Tanszék, 2024.
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la Grande Guerra.”®' Prezzolini pubblica inoltre un articolo celebrativo di Giovanni Gentile,
filosofo ¢ ministro.>?

Potrebbe essere emblematico il fatto che I’ultimo numero della rivista colloca la letteratu-
ra flumana in un contesto culturale regionale. Si tratta del Fascicolo Regionale della Venezia
Giulia, numero curato da Giani Stuparich, che presenta molti degli autori di spicco triestini,
unendoli ai nomi dei giovani autori fiumani. Il fascicolo inizia con il saggio di Silvio Ben-
co sui ricordi della Grande Guerra, argomento che lo accomuna del resto ad altri articoli e
contributi comparsi sulla rivista. Il tema era evidentemente di grande importanza e anche di
interesse politico in quel momento. Gli altri autori sono Umberto Saba (con una poesia del
Canzoniere, La casa della mia nutrice), Virgilio Giotti, Giulio Barni, Biagio Marin, Giani
Stuparich e, da parte fiumana, Piero Pillepich, Osvaldo Ramous e Antonio Widmar.

Ramous aveva 18 anni quando pubblico la prima poesia su «Delta» nel numero di ago-
sto-settembre del 1923, n. 6, dal titolo La preghiera, e, successivamente, tre poesie molto
‘promettenti’ per un giovane appena ventenne, sull’ultimo numero della rivista. La prima
rivela una grande sensibilita nell’inventare ed evocare paesaggi di elementi contrastanti, ver-
ticalita e durezza dei funerei e slanciati cipressi ‘neri neri’, la morbidita orizzontale delle
foglie settembrine cadute, le campane mute, i vasti silenzi o voci naturali di una brezza set-
tembrina. Poi pero seguono versi zoppicanti che introducono quasi degli indefinibili alter
ego. E stilisticamente piu disinvolta la seconda poesia, dove 1’io interpella uno strano Gesu
immobile, imperturbabile, depositario di un’imprecisa verita, una specie di imponente statua
parrocchiale di gesso colorato. Ma quello che turba il giovanissimo poeta ¢ un certo senso del
mistero, angoscioso anche nell’ultima poesia, pitt luminosa comunque delle altre.?”

Con queste poesie il giovane Ramous arrivo a far parte di quell’ambiente letterario creato
da «Delta», anche se il futuro del ‘delta’ reale, quello geografico, divenne piu difficile e com-
plesso del previsto. Ramous pero riusci a conservare fra tutte le varie circostanze della storia
quella posizione di intellettuale, di tramite tra le varie culture che all’inizio della sua carriera
«Deltay poteva proporgli.

201 A proposito del romanzo, parte della letteratura non del tutto trascurabile sulla Prima guerra mondiale, si citano tra gli altri i
pareri di Ettore Romagnoli, grecista e regista, di Giuseppe Antonio Borgese e di Adriano Tilgher — intellettuali che figurano quali
personaggi ‘amici’ di «Deltay.

202 GIUSEPPE PREZZOLINI, Profilo. Giovanni Gentile, «Deltay, n. 2, 1924, pp. 46-48.

203 Si ringrazia Fulvia Airoldi Namer per le sue osservazioni preziose sulle poesie di Ramous.
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SAGGIO SCIENTIFICO ORIGINALE

Martina Sankovic lvancic

ABISSI OCCULTATI: DALLA VASTITA
DELLINCOGNITO

AL PRESENTIMENTO DEL DESTINO NELLA
POETICATARDA DI RAMOUS

Abstract del contributo:

Nella poetica ramousiana la sinergia con la natura e la lotta contro il tempo rappresentano
i poli entro i quali si dipana la riflessione sui limiti dello scibile. Si tratta di motivi centrali
che fanno da collante tra le opere giovanili e le ultime liriche; eppure, in Realta dell’assurdo e
Pieta delle cose essi predominano e intensificano il dialogo con la corrente esistenzialista. In
Ramous, al presentimento degli ‘orridi abissi’ occultati dalla natura fa da schermo la speranza
di un margine di senso, di una pieta delle cose. La concezione del destino, lontana dalla presun-
zione di sapere dell 'umano, é ricucita nei margini di una natura che si cela a occhi indiscreti.
Attraverso il commento di poesie scelte dell 'ultima raccolta ramousiana, nonché la lettura di
alcuni passi del Brogliaccio, verranno messi in luce i risvolti letterari e filosofici maturati nella

poetica dell autore.

Come I’uomo maturo, anche le bestie, anche i fanciulli hanno senza dubbio la con-
vinzione che la propria concezione del mondo sia la vera. Perché, dunque, 1’'uvomo
maturo non pud ammettere che altri esseri superiori a lui lo giudicherebbero alla
stessa stregua in cui egli giudica gli animali e i fanciulli? Perché avere la presun-
zione di essere nel netto giudizio?***

Nella poetica ramousiana, un atteggiamento di umilta dinanzi all’ignoto, ai misteri della
natura, ¢ rilevabile gia nelle pagine di diario della maturita. Nel 1956, all’eta di cinquant’anni,
Ramous riflette sui modi boriosi di un umano che si crede superiore nei confronti delle altre

204 OsvaLDO Ramous, Pagina di diario, datata 23 febbraio 1956 in Diario di Osvaldo Ramous del 1955-56-57-58, tratto dall’ Archi-
vio di famiglia Ramous.
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specie viventi, convinto di possedere la prerogativa della conoscenza della verita. Per 1’autore,
I’uomo puo carpire solamente una parte ridotta del reale ed ¢ proprio attraverso il paragone con
la prospettiva dell’animale, ma prima ancora con quella del fanciullo, ottica di cui conserva un
ricordo, che dovrebbe riprendere in esame la sua presunzione di «essere nel netto giudizio».>”®

Il presente intervento si prefigge di esplorare la dimensione gnoseologica ed esistenziale
nella lirica tarda di Ramous. Dalla ricerca emerge una poetica che intesse i suoi principi nella
forma come nel contenuto, esprimendo con un’armonia congiunta la prospettiva filosofica
dell’autore circa la natura, la conoscenza, il senso, il destino. Le raccolte su cui ci sofferme-
remo sono Realta dell’assurdo, edita da Rebellato nel 1973 (a seguito dell’edizione bilingue
del 1969, edita da Zora), nonché Pieta delle cose, uscita sempre da Rebellato, nel 1977.

La questione dello stile: ’espressione del vero

Nel primo mattino del settembre 1962 Ramous traccia nelle pagine del diario riflessioni
intorno al significato della poesia, un concetto che muta a seconda di fattori geografici e
cronologici, ma anche culturali. Secondo il poeta I’arte richiede una certa dose di sperimen-
tazione: «Come in tutte le arti, anche nella letteratura e, in questo caso, propriamente nella
poesia, si va avanti a furia di tentativi».?*® Tuttavia, quanto non trova conforme al suo gusto
sono le ostentazioni stilistiche delle avanguardie, la novita a tutti i costi, il calcolo e la ricerca
ostinata dell’effetto che prendono il posto dell’espressione del vero, dell’intuizione poetica
e della manifestazione di un sentire autentico. A proposito del concetto di poesia, che nel
Novecento va estendendosi, osserva:

essa comprende per parecchi «poeti» il ragionamento piu piatto e pit minimamen-
te logico e la piu ardita e sconclusionata illogicita. Comunque, come linea genera-
le, si sta creando la poesia «a freddoy», anche se sembra intuitiva, come «a freddo»

si sta creando la pittura e la musica di questi ultimi anni, anche se le opere di questi

artisti sembrano frutto di menti squilibrate.?”’

In Ramous I’affinamento dello stile, la ricerca delle parole e della forma piu adatta, come
attestato dalle numerose riscritture di quasi tutti i suoi componimenti, non compromettono
quella componente spontanea e creativa da cui trae ispirazione. La poesia non ¢ per lui frutto
di una razionalistica costruzione a tavolino, bensi espressione del sentimento che deve spin-
gersi alla ricerca di quel vero intuito e percepito nella dimensione sensibile. Dalle pagine del
diario degli anni Sessanta emerge un Ramous dallo spirito inquieto ¢ tormentato, un poeta per
il quale la scrittura ¢ un’occasione di riflessione e raccoglimento interiore.?*® Mazzieri-San-
kovi¢ colloca il Ramous lirico in un percorso stilistico che, pur cogliendo spunti dal deca-

205 Ibidem.

206 IpEM, Pagina di diario, datata 20 settembre 1962 in Diario 1960-1976, tratto dall’Archivio di famiglia Ramous.
207 Ibidem.

208 OsvALDO Ramous, Pagina di diario, datata 4 luglio 1963, in Diario 1960-1976, cit.
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dentismo dannunziano e pascoliano, e sfiorando in parte i crepuscolari, fino all’ermetismo di
Montale e Ungaretti, riesce a sfruttare tali influenze «a modo suo e del tutto particolare senza
infirmare la propria originalita».?” Dal saggio edito nel volume Parole rimaste apprendiamo,
inoltre, che il tratto distintivo della poetica ramousiana, sin dalla prima silloge, ¢ il simbo-
licismo, termine coniato dagli autori per rimarcare la distanza rispetto ai simbolisti, perché
«a differenza di quelli [Ramous] rigetta il valore totalizzante del simbolo».?!° Per Ramous la
lirica € una perpetua ricerca, un affinamento nella sfumatura del concetto e nella musicalita
della forma.?!" Negli appunti che precedono di pochi anni la raccolta Realta dell’assurdo,
il poeta annota di voler scrivere una serie di poesie che esprimano «situazioni e sentimenti
‘essenziali’» e relative alla solitudine, all’incertezza, alla fede, alla crudelta, all’amore, alla
speranza. Il percorso poetico che intende seguire ¢ di «andare ‘fino all’0sso’, cio¢ fino alle

ultime conseguenze della realta e della fantasiax.'?

Oltre ai diari, alle lettere e al brogliaccio, vi sono quaderni entro i quali I’autore annota
questioni tecniche non meno importanti. In un quaderno il cui primo estremo cronologico ¢ il
22 febbraio 1968, Ramous segna le poesie di volta in volta selezionate per vari editori e varie
riviste. Annota di aver inviato a Drago Ivanisevié, tra altre poesie di raccolte anteriori, anche
Realta dell assurdo. La stessa viene citata qualche pagina piu avanti tra le poesie da inviare
a Diana Oreglia: figura al secondo posto, poi depennata e sistemata al quinto posto. Compare
di seguito il titolo Programma luglio 1976, e Ramous medita di intitolare una nuova raccolta
Quasi meditazioni, con il sottotitolo Poesie quasi improvvisate. Troviamo un commento re-
lativo a questo titolo in una lettera del 20 gennaio 1973, in cui Ramous annuncia a Widmar
una nuova serie di poesie, al momento soltanto abbozzate: «porterebbero il titolo di “Quasi

meditazioni”, poiché frutto, appunto, piu di meditazioni che di slanci lirici».?"

Nel quaderno coevo segue un elenco nel quale troviamo sottolineati i titoli Pieta delle
cose, Luminaria, La bitta solitaria e Labbra pertinaci, tutti appartenenti all’ultima raccolta.
Su nuovi elenchi compaiono le medesime sottolineature. Aggiunte, poi, alle liriche menzio-
nate, Ci nutriamo di tempo, Citta mia non mia ¢ Il ritratto sfuggente. Nella selezione desti-
nata alla «Fiera letterariay, accanto a pochi nuovi titoli, si reiterano Pieta delle cose, Citta
mia e non mia, La bitta solitaria. Queste alcune delle poesie ritenute da Ramous piu incisive,
motivo per cui riprenderemo di seguito quelle piu vicine alla tematica esistenziale.

In Realta dell’assurdo 1’'uomo ¢ calato nella sua posizione di inferiorita e piccolezza di-
nanzi alla vastita del cosmo e del tempo. Il linguaggio umano, il logos come ragionamento

209 GIANNA MAZZIERI-SANKOVIC, 1] cantore della realta dell’assurdo, «La battanay, nn. 157-158, Fiume, EDIT, 2006, p. 21.

210 Le parole rimaste. Storia della letteratura italiana nell Istria e nel Quarnero nel secondo Novecento, a cura di Nelida Milani,
Roberto Dobran, Pola-Fiume, Pictas Iulia-EDIT, 2010, p. 249.

211 Cfr. Bozza di lettera di Osvaldo Ramous a Enrico Morovich (Genova), in Quaderno 1973-1974, tratto dall’ Archivio di famiglia
Ramous.

212 OsvALDO Ramous, Pagina di diario, datata 22 maggio 1965, in Diario 1960-1976, cit.

213 OsvALDO Ramous, Lettera ad Antonio Widmar, datata 20 gennaio 1973, tratta dall’ Archivio di famiglia Ramous.

Martina Sankovi¢ Ivanci¢ / ABISSI OCCULTATI: DALLA VASTITA DELL'INCOGNITO...



82

e discorso, divengono veicolo di una prospettiva limitata e, per giunta, una prospettiva non
incisiva per I’esistenza umana qualora non riesca a trasporre in sensazioni il simbolo: ’'uma-
no non sente il peso di distanze inconcepibili per la sua mente. Egli pud percepire solamente
cio che gli € piu vicino, quanto ¢ riuscito ad addomesticare («il respiro delle due Orse», «il
tintinnio della Lira»), mentre il destino rimane sempre muto nascondendo solamente presagi
impossibili da smentire o verificare. Eppure, ¢ opportuno distinguere due diversi piani del di-
scorso ¢ delimitare, inoltre, I’espressione in prosa da quella lirica. Nei due quaderni Ramous
non mostra il medesimo atteggiamento nei confronti della verita; diverso ¢ I’atteggiamento
manifestato rispetto ai fatti storici o a quelli metafisici. Se in quest’ultimo ambito Ramous
rimane sempre incline alla sospensione del giudizio, nelle opere di respiro neorealista si evi-
denzia una maggior determinazione. Lo apprendiamo anche da una lettera a Widmar:

Vedi, quelle cose che io ho detto nel romanzo, sono delle vere e proprie testimo-

nianze, attestano, cio¢, una «verita» (si, proprio una verita, che ¢ mia e di tutti

coloro che la conoscono). Tu mi fai una disquisizione sul valore della parola «ve-

rita». Chi questa verita ’ha provata, non ha bisogno di discuterla, ma soltanto di

riferirla.?'*

Ramous ricopia capitoli o poesie intere per cinque o sei volte, apportando correzioni
nell’intento di affinare la narrazione o ottenere una forma lirica pitt musicale e raggiungere
maggior chiarezza e obiettivita. Elvio Guagnini osserva che Ramous «sfruttava la seduzione
della cultura e della scrittura per un discorso (in fondo) semplice, perché era frutto di una
complessita di visione a lungo meditata e metabolizzata»?' e aggiunge che «Ramous era un
uomo conseguente. Non aveva mai ceduto alla retorica. [...] Non ha detto cose da cancellare
a distanza, per opportunita di vario genere. E stato protagonista di una stagione di terzapagi-
nismo senza averne i difetti. Era naturalmente elegante, ma mirava alla sostanza».?'® Ramous
stesso definisce il suo stile narrativo «semplice, chiaro, obiettivo, privo di espressioni passio-
nali, nudo»,?!” lontano dai fronzoli dell’estetismo dannunziano ¢ dalle oscurita dei simbolisti
e degli ermetici. Egli confessa all’amico Widmar, commentando una prosa precedentemente
inviatagli: «Volevo essere sostanza, e non forma. Non sgranare gli occhi».?!®

Eppure, inevitabilmente, nell’espressione lirica Ramous ¢ molto attento alla forma, alla
combinazione metrica e lessicale che gli permettono di veicolare al meglio una sensazione,
un sentimento o anche un presentimento. La verita esistenziale, pero, non ¢ quella storica, e
il poeta mostra maggior reticenza, rimarcando, anzi, I’importanza di quel margine di incom-
pletezza. Sebbene improntate sulla riflessione filosofica, le poesie tarde di Ramous non si

214 IpewM, Lettera ad Antonio Widmar, datata 19 marzo 1971, tratta dall’Archivio di famiglia Ramous.

215 Ervio GUAGNINL, Osvaldo Ramous mediatore tra culture, in Atti del Convegno Osvaldo Ramous. Il giornalismo, l'impegno
culturale e critico, a cura di Gianna Mazzieri-Sankovi¢, Fiume, Comunita degli Italiani di Fiume, 2008, p. 32.

216 OsvaLDO Ramous, Lettera ad Antonio Widmar, datata 19 marzo 1971, tratta dall’ Archivio di famiglia Ramous.

217 Ibidem.

218 Ibidem.
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sottomettono mai interamente a vincoli logico-deduttivi, lasciando debito spazio alla compo-
nente intuitiva. Lo sostiene 1’autore stesso in risposta a una lettera in cui Widmar gli chiede
qualche chiarificazione sulla lirica La vittima: «Una spiegazione logica ¢ impossibile, poiché
assai spesso la logica non va di pari passo con la poesia».*"

La scrittura ¢ per Ramous una vocazione, un duplice moto rivolto verso I’interno e verso
la collettivita. Nella lettera datata 7 marzo 1971 ne confessa a Widmar il ruolo fondamentale
sul piano esistenziale:

Del resto, io credo che per noi 1’occupazione migliore sia quella di prendere in
mano la penna o la macchina da scrivere e di buttar giu, quasi per sfogo, quello che
ci brulica dentro. E come parlare con se stessi. A una certa et tutti lo fanno. Ma
scrivere da anche la possibilita di farsi ascoltare da molti. Se poi questa possibilita
non si presenta, anche lo sfogo in sé ha il suo valore. E poi, stendere sulla carta
i propri pensieri ¢ qualche cosa di piu che vagabondare disordinatamente con la
fantasia. Ecco la ragione per cui io non mi do per vinto, e continuo, nonostante

tutto, a scrivere.”?

Conoscenza, natura, destino nelle liriche dell’ultimo periodo

Nel saggio dedicato a Ramous in Parole rimaste leggiamo che i due motivi fondamentali
della poetica dell’autore sono «I’inarrestabile trascorrere del tempo ¢ I’instabilita, la preca-
rieta della vita [...] che mai hanno smesso di ispirarlo e coesistere».??! A questo leitmotiv, che
qui verra esaminato a partire dalle ultime raccolte, vorremmo addizionare le tematiche della
collettivita, nonché della natura e del cosmo, ripresi come motivi a s¢ stanti ma anche nel
loro rapporto con ['uomo.

La natura per Ramous non ¢ solo un paesaggio da scrutare in qualita di osservatori, bensi
un emblema del vivente stesso che congiunge rispettivamente il soggetto e 1’oggetto della
rappresentazione, alterandone le prospettive. L’essere nel mondo dell’'umano nell’ottica di
Ramous ¢ una coabitazione con un altro o meglio con degli altri che gli sono coessenziali: «Il
mondo ¢ una scena infinitamente varia [...] Perché non guardare? Perché non evadere dalla
prigione del nostro io addentrandoci nell’immenso spettacolo che ci circonda? Perché non

considerarsi parte d’un tutto, se di questo tutto siamo indiscutibilmente parte?».??

Qualche riferimento a due poesie degli anni precedenti, utili a introdurre la poetica tarda.
In Epitaffio emerge il difficile rapporto tra la memoria, I’affetto e la conoscenza del pros-
simo. Tante anime vengono attribuite a chi rimane inconoscibile, congiungendo il mistero
dell’umano a quello della natura, inscrivendo il loro percorso in un destino comune. Fragile

219 IpEM, Lettera ad Antonio Widmar, datata 20 gennaio 1973, tratta dall’ Archivio di famiglia Ramous.

220 IpeM, Lettera ad Antonio Widmar, datata 7 marzo 1971, tratta dall’ Archivio di famiglia Ramous.

221 Le parole rimaste, cit., p. 248.

222 OsVALDO RaMous, Pagina di diario, datata 4 gennaio 1971 in Diario 1960-1976, tratto dall’ Archivio di famiglia Ramous.
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¢ I’asilo del ricordo nella memoria dei superstiti, ma 1’anima non ¢ mai ghermita nella sua
interezza. Concordiamo con Mazzieri-Sankovi¢ quando in I/ cantore della realta dell assur-
do sostiene che in questa poesia Ramous «non trova (né cerca) una vita d’uscita»®* da una
visione contraddittoria della morte — un nikhil o un suo superamento — e nell’ultima parte del
saggio cercheremo di render conto del perché I’autore mostri reticenza sulla questione ¢ non
cerchi quella via d’uscita. In un’altra poesia leggiamo che il passaggio, ossia il contatto tra lo
scibile e I’incognito ¢ dato da un punto, una zona di transizione in cui si sfiorano gli opposti,
il mondo luminoso e il sonno oscuro. La memoria mette in atto un processo di raffinamento
del vissuto: «sulla soglia del tempo e dove il tempo / vanisce, e i giorni e gli anni / si subli-
mano in attimi»*** (Sul punto). L’attesa ¢ I’inconsapevolezza sono restituite metricamente
attraverso 1 frequenti enjambement quasi ricostruendo quel punto di transizione all’interno
dei versi stessi: il tempo / vanisce, gli anni / si sublimano, un’enorme / distesa. La coscienza
dell’«alito», con la sua presenza sensoriale, il calore, vengono contrapposti all’abbandono
— enjambement — di sé, a un ricongiungimento dell’individualita con la totalita del vivente,
sciogliendo il sangue nell’«ansito lunare delle maree», in una congrua personificazione. Se
I’«alito» ¢ traducibile come «vita», come rilevato da Mazzieri-Sankovi¢,*”® questo riferimen-
to puo riportarci indubbiamente a quel panteismo presocratico, a un arché dal sapore anassi-
meneo che attraverso il soffio unisce gli esseri viventi. L’'uomo e la natura sono la stessa cosa,
pur rimanendo distinti. Ali e squame, luce e schiuma; le onde si fanno metafora di un moto
tumultuoso dell’animo, I’oscurita dell’abisso che di tanto in tanto si erge per ghermire la luce.
Troviamo confermata 1’ interpretazione dai toni panici in un’annotazione del diario risalente
al 1969 inerente alla poetica: «Poesie fuori dal tempo. Impressioni e avvenimenti del passato,
del presente e del futuro che s’intersecano e si fondono in una sola armonia. [...] Una poesia.
Sul ritmo: bello, cento versi che si adeguano al ritmo del sangue, del suono, dei pianeti, di
tutto I’universo».?*® L’armonia lirica, dunque, per Ramous, deve restituire un equilibrio co-
smico presagito, deve farsi partecipe di quel ritmo che congiunge il poeta a tutto 1’universo.

In Non dateci delle prove, la deriva calcolante dello spirito positivistico viene contrastata
dalla fiducia nel destino. La verita supera i limiti dell’umano ergendosi al di sopra del cal-
colo, ma lo spazio da essa liberato ¢ ospitale. Rispetto ai ‘sovraumani silenzi’ in cui I’eco di
Leopardi si smarriva, e rispetto anche a quel sapore amaro di Realta dell assurdo, i silenzi
di Ramous in questa lirica si fanno chiari, liberati dall’angoscia dell’assurdismo. L’abisso
occultato della natura non ¢ percepito come una minaccia: nonostante gli occhi siano offu-
scati da un velo che rievoca il velo schopenhaueriano, al di 1a della percezione vi sono spazi
aperti, «la chiarita dei silenzi», un invisibile «raggiante» e «colorato». Introdotto da un’ana-

223 GIANNA MAZZIERI-SANKOVIC, 1] cantore della realta dell’assurdo, cit., p. 23.

224 OsvALDO Ramous, Sul punto, in Risveglio di Medea, Padova, Rebellato, 1967, p. 24.

225 Ibidem.

226 OsvALDO Ramous, Quaderno blu 1968-69-70-71, tratto dall’ Archivio di famiglia Ramous.
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fora, I’incognito € prima presentito come accogliente, poi riconosciuto nella sua accessibilita
puramente intuitiva come specchio concavo capace di riflettere I’immagine dell’interiorita
del poeta. Per quanto esiguo rispetto all’ignoto, il soggetto — fattosi «attimoy» contrapposto
a un sottaciuto eterno — ¢ spinto ad abbracciare la vita e a ricercare sempre quell’invisibile
che gli sfugge.

In Senza che tu risponda Ramous riflette sulla complessita e sulla solidarieta del vivente,
che vive soltanto in sinergia con ’ambiente, senza nemmeno rendersene conto. «E intorno
pullulano mani / che per te hanno operato»,?”’ nella gratuita del gesto di chi opera accomu-
nato al soggetto dalle medesime tribolazioni, dalle medesime gioie. Sia la terza sia la quarta
strofa iniziano per congiunzione, implicando una realta relazionale, in cui la solitudine non
¢ che mera illusione del soggetto, venuto meno al primo oracolo delfico: «E non sai di te
stesso»,??® ribadisce, nell’incertezza se la via percorsa sia conforme ai propri disegni (a quel
destino prestabilito) oppure se li tradisca.

In /o so i ritmi del destino sono scanditi dal rinnovarsi delle stagioni. La dissoluzione dell’u-
mano nel nulla da spazio, forse, con «un vento partito / da un grumo di stelle» annidato tra
«i vertici dell’inconoscibile» a nuove realta, a quella natura che si rigenera sempre: «infine
qualcosa / [...] rifara altre combinazioni / assai pit complesse di quelle / immaginate da noi /
e che in qualche luogo una parte / di cio che ¢ stato gia nostro / pur sopravvivera».?? Con
Mazzieri-Sankovi¢ e Dobran si € accennato al panismo, un atteggiamento che viene mantenuto
nelle ultime liriche, in risposta, una risposta sempre prospettica, all’interrogazione metafisica.

I presupposti filosofici di un mistico poetare

Troviamo conferma di queste osservazioni nel carteggio Widmar-Ramous. Oltre a ritro-
varsi uniti da una sentita e reciproca amicizia, i due intellettuali discorrevano spesso su que-
stioni di natura poetica o filosofica. Gli scambi di informazioni inerenti alla sfera quotidiana
e affettiva si trovano accostati, cosi, nel prezioso carteggio, a opinioni sugli scrittori loro con-
temporanei, dati relativi alle pubblicazioni e traduzioni, ai progetti nuovi o abbandonati, per
intersecarsi con confronti sulla natura umana, sul senso dell’arte e della scrittura in generale,
sul tempo, sull’ignoto, ecc.

Riprendiamo ora in analisi la poesia La vittima, spiegata di contraggenio all’amico Widmar
nella lettera del gennaio 1973. Nonostante il paradosso di partenza, relativo all’impossibilita
di chiarire logicamente il risultato di uno slancio lirico-poetico, Ramous cerca di esprimere in
prosa quanto voleva veicolare con la storia del bambino povero e scalzo investito da un’au-
tomobile. Spiega Ramous che il percorso intrapreso dal ragazzino a fianco della protettrice

227 IpEM, Senza che tu risponda, in Realta dell’assurdo, Padova, Rebellato, 1973, p. 27.
228 Ibidem.
229 OsvALDO RaMoOUS, [0 so, in Pieta delle cose, Padova, Rebellato, 1977, pp. 29-30.
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non viene troncato dalla morte, in quanto il poeta immagina che egli continui a procedere
su strade meno crudeli e minacciose di quelle reali. Sul piano allegorico Ramous aggiunge:

Nel bambino mi riconosco anch’io, e un po’ forse tutti. Siamo tutti attaccati a delle

certezze pitl 0 meno inconsistenti. Quando le abbandoniamo, con I’indisciplina

infantile che persiste anche nelle anime di noi adulti (e pit che adulti!) ecco che ci

investono ruote atroci per distruggere in noi il concetto che ci eravamo fatti della

realta. Ma c’¢ anche una realta indistruttibile che noi non conosciamo, nella quale

— lo possiamo presentire — troveremo rifugio quando tutte le nostre labili «certez-

zex» saranno distrutte. L’abisso, che noi tanto temiamo, forse non esiste o, se esiste,

¢’¢ anche la possibilita di sorvolarlo.?*

Viene segnato cosi il rapporto tra Ramous e 1’esistenzialismo, il ruolo assegnato dal poeta
all’intuizione del superamento di quello che Nietzsche avrebbe chiamato nichilismo compiu-
t0.! Come rilevato da Gerbaz Giuliano, indubbiamente Ramous non avrebbe condiviso una
filosofia di vita che verta sulla volonta di potenza, ma con pari certezza «si puo asserire che
nella sua poesia sono rintracciabili venature nichilistiche».?*? Riscontriamo cosi in alcune
liriche quel registro tipico dell’esistenzialismo, caratterizzato dall’angoscia e dalla solitudine
dinanzi all’ignoto: «Nessuno ascoltera piu la dolente / preghiera, ¢ ai sospiri degli afflitti /
rispondera soltanto il verso / pettegolo e insolente della risaccan®? (Nessuno ascoltera) e
«Freccia viva del sangue / arco degli anni, / se pur nullo ¢ il bersaglio / lo scocco & certon?**
(Freccia viva). Venature nichilistiche rivolte non tanto alla prospettiva della morte quanto
al decadimento dei valori nel contesto sociale, sono riscontrabili in Luminaria, titolo che
viene citato con costanza negli elenchi di poesie selezionate per venir diffuse. La lirica in
versi sciolti pone a confronto due realta, un valore sacrale della vita su piano esistenziale e la
svalutazione della stessa nella prospettiva mondana. I termini di confronto vengono eviden-
ziati al quarto e all’undicesimo verso, che con una rientranza rimarca la distanza tra «sugli
altari» e «fuori, uomini ebbri». La luce artificiale della luminaria, per contrasto accentuato
dall’eccesso, adombra le colonne del tempio, addensa il buio. Le navate rimangono vuote,
sono meta di altre vite e usate per altri scopi (gli svolazzi di pipistrelli). E mentre rimangono
disabitati i templi in cui prima [’uomo cercava un senso, uomini ebbri (di vino o, in senso me-
taforico, di cio che I’artificio della luminaria rappresenta) vagano come chi non ha una meta,
cercando invano una parodia di senso. L’uomo ebbro ¢ qui destinato a una ricerca angoscian-

230 IpEM, Lettera ad Antonio Widmar, datata 20 gennaio 1973, tratta dall’ Archivio di famiglia Ramous.

231 «Per garantire I’incondizionatezza del nuovo “si” dalla ricaduta nei valori precedenti, per fondare la nuova posizione di valore
nel suo carattere di contrarieta, Nietzsche designa la nuova posizione di valore anche come nichilismo; e precisamente come
quello in virtu del quale il venir meno di ogni valore mette a capo una nuova posizione di valore come I’unica valida. Questa fase
decisiva del nichilismo ¢ anche richiesta da Nietzsche come la fase del nichilismo “compiuto”», MARTIN HEIDEGGER, Sentieri
interrotti, traduzione di Pietro Chiodi, Firenze, La Nuova Italia, 1968 sgg., p. 205.

232 CoRINNA GERBAZ GIULIANO, Intorno agli scambi filosofici nel carteggio Ramous-Widmar, in Atti del Convegno Osvaldo Ra-
mous, cit., p. 80.

233 OsvALDO Ramous, Nessuno ascoltera, in Pieta delle cose, cit., p. 18.

234 IpEM, Freccia viva, in Realta dell’assurdo, cit., p. 50.
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te oltre che vana, troppo estesa in ampiezza, una volta abbandonate le pareti rassicuranti del
tempio. Puo trattarsi di una coincidenza, ma nell’argomento ¢ nei motivi Luminaria ricorda
I’uomo folle della Gaia scienza che con una lanterna avanza alla luce chiara del mattino, con
I’annuncio di quella nota svolta epocale. Pure in Luminaria Dio ¢ andato perduto, lasciando
desolata la navata dove un tempo illuminava i percorsi di vita dei fedeli. La luce dell’ardente
ordito consiste in «fili tremolanti», il suo fuoco ¢ freddo, incapace di riaccendere la speranza
ridando agli uomini quell’alito vitale. La ricerca vana ¢ anche forse debitrice del palazzo di
Atlante dell’Orlando furioso, dove i cavalieri si aggirano nelle proprie gabbie mentali, alle-
goricamente nel castello, «tutti cercando il vany.

Nonostante vi siano, come rilevato poc’anzi, degli elementi nichilisti, con un considerevole
scarto tra la cognizione umana e una potenziale verita, nella maggior parte delle liriche tarde I’a-
bisso viene scansato con fiducia. Le ricerche finora condotte dalla critica, nonché i documenti presi
in esame per questo saggio, non permettono di concludere se Ramous abbia letto qualche opera di
Friedrich Nietzsche. Sebbene cio sia probabile, ¢’¢ tuttavia un percorso che ci conduce perlomeno
all’evidenza di un’influenza indiretta: quella di Pirandello e di Sartre. Nel primo caso si tratta di
uno degli autori piu studiati e apprezzati da Ramous, il quale annota spesso pensieri e appunti
relativi alla sua produzione e poetica, nel secondo caso troviamo un’annotazione nel quaderno del
1965-66,2 nel quale egli annovera Sartre tra gli autori da presentare a teatro. Concordando con
Gerbaz Giuliano sulla distanza che separa la dottrina della volonta di potenza dal poeta fiumano,
troviamo invece una parziale convergenza sul tema dell’eterno ritorno. Si veda ad esempio la po-
esia I/ gesto in Realta dell assurdo. 11 poeta riflette su un presente che sembra reiterare, riproporre
in nuove combinazioni elementi riconducibili al passato, evocando ricordi legati presumibilmente
alla sfera affettiva. Si ripetono il gesto della mano, il suono della voce, I’eco del passo di qualcuno
che non ¢ piu al cospetto del poeta, come spirito o materia assenti, ma mai in modo definitivo. Il
presente ¢ frammisto al passato, sia nella dimensione soggettiva e memoriale dal sapore prou-
stiano, sia su un piano metafisico vagamente presentito, come gia in /o so. Il gesto, la voce, ’eco
del passo sono «note che il tempo elegge e ricompone / in occulte armoniex».¢ L’iterazione, il
movimento ciclico sono strutturalmente evocati attraverso la scelta dei vocaboli — «ripetey, «river-
beroy, «ricalcay, «ricompone» — mentre la condizione di inconsapevolezza ¢ restituita mediante la
scelta sintattica. La poesia € composta interamente da proposizioni soggettive, ovvero proposizioni
completive cui non si accosta mai una reggente. L'uomo rimane nell’incertezza, a rimirare delle
percezioni soggettive che alludono ad altro, a una principale, ovvero a un principio, ma senza mai
individuarlo. Il movimento esterno all’autore ¢ confermato dagli ultimi due versi, nei quali I'uvomo
assume il ruolo di spettatore e nel contempo esecutore di una polifonia la cui composizione rimane
ignota, inappropriabile in modo definitivo. La ripetizione puo essere solamente presentita, perché
le armonie rimangono occulte (in termini ramousiani sarebbe forse piu giusto dire «occultatey).

235 OsvALDO RaMous, Quaderno 1965-1966, tratto dall’ Archivio di famiglia Ramous., p. 41.
236 IpEM, 1l gesto, in Realta dell’assurdo, cit., p. 6.
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Tra le riflessioni del diario riscontriamo un pensiero relativo al mancato progresso della
natura umana, considerazione che rientra parimenti, in senso debole, nel quadro concettuale
dell’eterno ritorno. Se le avanguardie artistiche degli anni Sessanta si sviluppano con ritmi
spropositati, proliferano nuove scuole e mutano repentinamente forme e programmi, secon-
do Ramous si tratta di cambiamenti inautentici in quanto non corrispondono a degli effettivi
cambiamenti della mentalita umana:

L’uomo in s¢ non ha progredito che in minima parte. La piu chiara dimostrazione
di questa stasi ¢ data dalla crudelta della guerra, dal piacere della ferocia e del san-

gue che ancora agita buona parte degli uomini. [...] L’uomo si commuove ancora
alla vecchia arte e cio significa che, in fondo, non é cambiato.?’

Tuttavia, non possiamo segnare una netta cesura da un andamento lineare della storia, in
quanto altre poesie e altre riflessioni dell’autore ci porterebbero a desumere un superamento
del nichilismo (o dell’assurdismo) mediante un pensiero dalle sfumature idealistiche. Seb-
bene in relazione alla crudelta e agli aspetti piu duri dell’esistenza la vita sembri accostarsi a
quella di un eterno ritorno dell’uguale, di un divenire in cui gli opposti sono uniti e parimenti
necessari, Ramous propone di focalizzarsi non tanto sul dolore, quanto sull’inevitabilita del
Suo superamento:

Vecchi o giovani, la morte ci ¢ sempre alle calcagna. Dobbiamo famigliarizzarci
con questo pensiero, € vedere in un fatto “inevitabile” e definitivo non la “crudelta”
(poiche, se cosi fosse, tutto al mondo sarebbe “crudele’), ma un futuro che ci liberi
dalla crudelta, cioé un avvicinamento alla bonta, a Dio. Del resto, quale consisten-
za e quale significato avrebbe la felicita, se non esistesse il suo contrapposto, cio¢
I’infelicita? Quale gioia ci darebbe la speranza, se non fosse il frutto della nostra
vittoria sulla disperazione?**

Ramous calca sulla speranza, definita come sentimento e aspirazione alla felicita.?*
Da questo e altri passi si rileva quell’oscillazione, inevitabile in una mente che scruta con
occhio critico la realta, tra concezioni diverse, dal nichilismo all’idealismo, dal panteismo
al panenteismo: nell’ultima citazione I’energia vitale (Dio) non ¢ solamente cio di cui la
realta ¢ impregnata, bensi ¢ anche quel principio che trascende il mondo (cio ci verrebbe
suggerito da quella tensione verso 1’alto, quell’«avvicinamento» a Dio). Purtuttavia, non
sarebbe corretto assegnare a Ramous nessuna tipologia di -ismo, in quanto, come si ¢ cer-
cato di dimostrare, egli rimane sempre moderato nelle sue posizioni, lungi dall’affermare
alcunché di secco e definitivo in termini metafisici: in ultima analisi, aderisce a una posi-
zione di incertezza e nel contempo di fiducia nei confronti di un oltre presentito ma mai
nettamente affermato:

237 IpeM, Pagina di diario, datata 7 novembre 1963 in Diario 1960-1976, cit.
238 IpEM, Pagina di diario, datata 22 maggio 1965 in Diario 1960-1976, cit.
239 Ibidem.
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Quando tu parli della mia ‘fede’, forse non sei nel giusto. lo non ho, purtroppo,
nessuna fede, e non mi attengo (forse faccio male) ai riti di nessuna religione. Ma
sono convinto, ripeto, che in tutte le religioni ci sia un fondamento di verita. Ripeto
ancora: noi, nella vita quotidiana, ci comportiamo da spiritualisti.’

Nella corrispondenza con Widmar i richiami filosofici si intensificano in particolar modo
negli ultimi anni, precisamente dal 1979 al 1980, anno in cui I’ultima lettera di Ramous rimar-
ra senza risposta, in quanto poco dopo I’amico verra a mancare. La lettera del 17 maggio 1979
¢ dedicata integralmente al confronto di idee, senza le usuali divagazioni nella sfera del quo-
tidiano. Il dibattito verte sui problemi dello spirito e della materia, dove Widmar sembra pro-
pendere per la posizione materialista, mentre Ramous argomenta a favore dello spiritualismo:

Se noi ammettiamo che la nostra vita individuale sia soltanto il risultato di una
serie di evoluzioni prodotte da fenomeni puramente fisici, dobbiamo concludere
che anche i nostri pensieri e gli stessi nostri ragionamenti [...] non sono nient’altro
che un prodotto di pura essenza materiale. Una complicazione di fenomeni che
finisce col giudicare se stessa. Non ¢ forse una cosa assurda? Se noi (e lo riconosci
tu stesso), non possiamo giudicare le azioni altrui, poiché esse sono soltanto la
conseguenza di fenomeni fisico-materiali, abbiamo forse il diritto di considerare
giusti i nostri ragionamenti, se anche questi non sono altro che prodotti di feno-
meni fisici?**!

L’argomentazione di Ramous verte su una riflessione maturata nel corso degli ultimi anni
a proposito del libero arbitrio. Gia nel quaderno del 1965 Ramous scriveva di voler sviluppa-
re un racconto sul tema del destino, si chiedeva se siamo liberi o meno di scegliere il nostro
cammino nella vita e si prefiggeva di elaborare delle considerazioni sugli effetti pratici dell’u-
na e dell’altra possibilita, intitolandolo Meditazioni*** Sara questo il titolo che ricomparira
nella raccolta succitata Quasi meditazioni. Nella lettera del 1979 Ramous avra gia maturato
delle posizioni in merito ¢ scrivera a Widmar che un universo materialista ¢ meccanicista
metterebbe a dura prova la facolta umana di scegliere, in quanto ogni azione dell’individuo
sarebbe il mero effetto di una combinazione materiale di particelle, all’interno di una lunga
catena che rischierebbe di rinchiudere 'umano nella morsa del determinismo. A suo avviso
il comportamento umano attesta il contrario: «noi ci comportiamo sempre, anche nella vita
pratica, da spiritualisti, anche quando affermiamo di essere materialisti».>** Per I’autore, al di
la della logica e dei dettami delle leggi fisiche, vi sono «delle intuizioni, dei sentimenti, delle
fedi» che a essi sfuggono. La scienza stessa, secondo Ramous, nel suo procedere «finisce col
mettere i piedi nel vuoto». L’'uomo non pud sapere, uno scarto cognitivo lo separa dalla que-
stione del senso, e anche quest’ultima, chiaramente, non ¢ che un’intuizione. Egli sostiene

240 IpEM, Lettera ad Antonio Widmar, datata 3 agosto 1980, tratta dall’ Archivio di famiglia Ramous.
241 IpeM, Lettera ad Antonio Widmar, datata 17 maggio 1979, tratta dall’ Archivio di famiglia Ramous.
242 IDEM, Quaderno 1965-1966, cit., p. 13.

243 IpeM, Lettera ad Antonio Widmar, datata 17 maggio 1979, tratta dall’ Archivio di famiglia Ramous.
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che il massimo traguardo della mente umana ¢ il motto socratico «So di non sapere»***

e che,
do «l ione del ragi 25 I’uni di diri I’azi i
pur essendo «la negazione del ragionamento»,”* I’unica capace di dirigere 1’azione umana in

termini di senso ¢ la fede nel senso di fiducia, speranza.

Ramous confessa di aver espresso le sue convinzioni filosofico-esistenziali nei versi di La
scala. Nella lettera a Widmar ci offre qualche suggerimento sulla prospettiva dalla quale ¢
opportuno leggere «I’ignotoy, affermando di sperare che esso ci riserbi qualche lieta sorpresa.
L’ignoto ¢ I’essenza stessa della vita ma, nel contempo, I’incapacita di conoscere (e, quindi,
di affermarla con certezza quale essenza della vita) non rappresenta per Ramous un limite,
quanto piuttosto una prova a favore della sua venerabilita: «se noi sapessimo esattamente cio
che ci attende in questa vita, e come ci si presentera 1’al di 1a, la vita non sarebbe vita e I’al di
la non sarebbe nulla né di attraente né di pauroso. Se noi conoscessimo “tutto”, non esistereb-
be per noi “nulla”. Poiché la vita ¢ una continua ricerca e anche la morte sara probabilmente

una scopertay.>*

Tuttavia, essendo 1’ignoto qualita fondamentale dell’esistenza, esso non ri-
guarda soltanto il suo opposto, ovvero la morte. Ramous sostiene chiaramente quell’umilta di
pensiero che ci trova a dover riconoscere 1’inconsapevolezza dinanzi a un «in sé» autentico
della vita stessa (che non sia, appunto, quello percepito e relativo alla consapevolezza di non
sapere): «Se della morte non sappiamo nulla, sappiamo ben poco della vita, se non siamo riu-
sciti a sapere (e probabilmente non lo sapremo mai) nemmeno che cosa sia la materia. Dire di
essere “materialisti” ¢ la cosa piu antimaterialistica che ci sia».?*” Il misticismo ¢ cosi dettato
a Ramous dall’impossibilita per I’'umano di dire, onestamente e sapientemente, alcunché di
definitivo sulla realta in sé.

Se Damiani nella Prefazione di Tutte le poesie sostiene che nulla puo dar conforto all’an-
goscia nichilistica, né Dio né 1’'umano,?*® nelle poesie tarde analizzate ci sembra di poter in-
dividuare una fiducia nel destino umano ¢ sovraumano, nel corso di una natura che distrugge
e decompone, ma poi torna a edificare e ad accogliere. La lirica di Ramous, allora, si avvi-
cina sul piano teorico a quegli Holzwege (sentieri interrotti) di matrice esistenzialista, qui in
chiave puramente lirica, ma I’interruzione del sentiero non lascia spazio a uno struggimento
privo di conforto. Come spiegato da Pietro Chiodi nella prefazione dell’omonima opera hei-
deggeriana, i sentieri interrotti

sono le singole ricerche contenute nel libro — e, in genere, ogni umana ricerca — che
si inoltrano nel bosco dell’essere per signoreggiarlo [...] ma che, in realta, per Hei-
degger, finiscono per perdersi in esso. [...] Ogni sentiero, in quanto cammino della

ricerca umana ¢, ad un tempo, via ¢ sviamento, avanzamento e smarrimento.’*’

244 IpewM, Lettera ad Antonio Widmar, datata 27 agosto 1979, tratta dall’Archivio di famiglia Ramous.

245 Ibidem.

246 IDEM, Lettera ad Antonio Widmar, datata 5 luglio 1980, tratta dall’ Archivio di famiglia Ramous.

247 Ibidem.

248 Cfr. ALESSANDRO DAMIANL, Prefazione, in Osvaldo Ramous, Tutte le poesie, Fiume, EDIT, 2008, pp. 15-24.
249 PIETRO CHIODI, Prefazione in MARTIN HEIDEGGER, Sentieri interrotti, Firenze, La Nuova Italia, 1984, p. X.
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Ramous, perd, non assume un atteggiamento da domatore, non desidera signoreggiare
I’essere. Le sue incursioni nelle selve del pensiero assomigliano piuttosto a un avanzare a
passo leggero, quasi in punta di piedi, verso un’indicibile solamente intuito e sempre irrag-
giungibile, senza il desiderio di squarciare il velo. Nel poeta fiumano si avverte, piuttosto,
I’ammirazione e la meraviglia per il non detto, per il limite, che tale deve rimanere se vuole
continuare ad esercitare il suo incanto. In Realta dell assurdo il paradosso della condizione
umana, tesa tra il desiderio di sapere e il destino di inconsapevolezza cui ¢ relegato, custodi-
sce la vita dalla sua stessa svalutazione.

Widmar esprime un sincero entusiasmo per «i solchi cosi scultoreamente profondi» delle
liriche contenute in Pieta delle cose, accertando la raggiunta maturita nella poetica dell’a-
mico:

Le tue poesie mi scendono nell’animo con la naturale leggerezza di vele gonfie di
vento, sempre fresche, sempre nuove e sempre pit — lasciami dire — commoventi
nel senso piu puro della parola: non ti nascondo, ho il coraggio di non nasconderti
che proprio di Pieta delle cose ne ho lette alcune con gli occhi umidi. Anche per
fierezza che la nostra Fiume abbia un figlio come te, per quell’attaccamento alla
vera patria che ¢ il luogo natio che non posso sopprimere dentro di me. Bravo
Osvaldo! Continua!**°

250 OsvaLDO Ramous, Lettera ad Antonio Widmar, datata 1° dicembre 1977, tratta dall’ Archivio di famiglia Ramous.
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SAGGIO SCIENTIFICO ORIGINALE

Gianna Mazzieri-Sankovic

APPUNTI DIVITA E LETTERATURA,;
ILRAMOUS NASCOSTO
TRA | DIARI, | BROGLIACCI E LE NOTE SPARSE

Abstract del contributo:

Lo spoglio e la catalogazione d’archivio di note sparse, di diari e brogliacci dello scrittore

Osvaldo Ramous hanno fatto emergere aspetti meno noti della vita e dell opera dell autore.

Attraverso [’analisi di queste pagine é possibile ricostruire le riflessioni personali dello
scrittore non solo in relazione al clima culturale del tempo, ma anche nei confronti di questioni
editoriali e di profondi mutamenti sociali. Sono pagine che diventano serbatoio di letteratura
creativa a volte inedita, ma vi trovano spazio pure analisi critiche di poesie e racconti sia
propri che di amici. A volte viene registrata la prima versione di qualche poesia, o anche la
bozza di un racconto o romanzo futuro, altre soltanto qualche riflessione privata, ma sono fogli
ricchi di messaggi di civilta, pensieri, valori etici e morali in cui ['autore crede profondamente.
La scrittura viene vissuta sempre come atto universale, momento fondamentale non solo per
sfogarsi o dialogare con sé stesso, ma anche per raggiungere un lettore. L’intervento intende
rilevare, con un’analisi filologica degli appunti autografi, varie ipotesi di stesura dei suoi testi,
a volte versi altre volte capitoli e passaggi non inclusi nelle versioni definitive delle sue opere,

e osservare, nel contempo, i cambiamenti di interpretazione che gli stessi avrebbero portato.

Lo spoglio di diari, brogliacci e note sparse di Osvaldo Ramous, consentono di ricostruire
aspetti meno noti della sua vita, dell’opera e della poetica. Sono numerosi gli appunti che
ci rimangono un po’ sparsi in fogliettini autografi, o battuti a macchina ma privi di data e, a
volte, di titolo, ma il pensiero del poeta rimane registrato con una notevole puntualita nei tre
diari ad oggi rinvenuti (il primo scritto dal 20 febbraio 1955 al 5 dicembre 1958, il secondo
dall’8 settembre 1960 fino al 23 dicembre 1976, il terzo dal primo gennaio 1977 al 23 no-
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vembre 1980) e nei quattro cosiddetti Brogliacci, ovvero quaderni di appunti e note. Questi
ultimi sono di difficile definizione; sono quaderni contenenti le prime bozze di alcune poesie
0 appunti su canovacci e ipotesi di racconti, radiodrammi, saggi/articoli, lettere ad amici ed
editori, e anche indici di raccolte poetiche o racconti da inoltrare a riviste o editori. Tra un
testo e I’altro, con calligrafia non sempre leggibile, affiorano commenti dell’autore su que-
stioni di vita e riflessioni esistenziali legate al tempo, all’uomo, alla tecnologia, alla morte,
all’essere minoranza, alla citta.>!

Se il diario si distingue per la disciplina dell’autore ad annotare la data, nel Brogliaccio
non vi si trova I’indicazione temporale (tranne nella copertina) e quelli del 1960 e del 1975
non hanno neppure le pagine numerate. I quattro Brogliacci (di formato superiore a un foglio
A4) vengono intitolati in copertina: Brogliaccio 1960 (194 facciate autografe), Brogliaccio
1965 (che ha indicato pure in corsivo I’occhiello I/ cavallo — riferimento relativo al romanzo
1l cavallo di cartapesta - 380 facciate), il Grande Brogliaccio con indicata in copertina la
data del 25 luglio 1968 (di 386 facciate) e, infine, il Brogliaccio del 12 agosto 1975. Quest’ul-
timo comprende solo 18 facciate che si concludono in data 12 marzo 1976, giorno che Ra-
mous dedica al soggetto del racconto Una visita inaspettata.

L’archivio contiene, inoltre, una trentina di quadernetti (formato A5) ancora non cataloga-
ti, pieni di appunti e date su questioni editoriali, stampe, lettere e pure di calcoli riportati in
modo sparso. Accanto a questi, scritti in lingua italiana, nello stesso formato si trovano pure
quadernetti stesi in croato presumibilmente da Nevenka Mali¢. In essi si parla di Osvaldo
Ramous in terza persona e si ritrovano commenti su lettere, appunti su eventi e giudizi critici.

E stato spesso sottolineato che a svolgere i primi lavori di catalogazione, purtroppo in gran
parte andati perduti dopo la sua scomparsa, ¢ la consorte Nevenka, donna di grande cultura,
compagna di vita ma anche di sintonie e condivisioni culturali. A volte i1 diari/brogliacci
riportano i commenti di Mali¢ a matita (di solito ai margini) sia in italiano sia in croato. Si
pensi al primo diario rinvenuto, quello del 1955 in cui Nevenka appunta sulla copertina: «30-
I11-1956 salvare il Dramma it. pag. 62; pag. 108 -III 1957- si programmano racconti fiumani;
pag. 126 si prospetta il dramma Lotta con [’ombra; 127 I gabbiani»*?. In cima al diario la
scritta [ e Interessante!, dicitura che si ripete anche sotto il titolo.

11 diario ¢ il luogo della riflessione privata, del dialogo con sé stesso, della registrazione di
date che, nella vita del poeta, segnano delle svolte. L’estensione entro la quale annota i pro-
pri pensieri ¢ solitamente a una pagina A4; la frequenza corrisponde pit 0 meno ad appunti

251 1l presente contributo fa riferimento ai seguenti appunti, diari e brogliacci di OSVALDO Ramous, tratti dall’ Archivio di famiglia
Ramous: Brogliaccio 1960, Brogliaccio 1965 — Il cavallo; Brogliaccio, 12 agosto 1975; Diario del 1955-56-57-58; Diario
1960-1976, Diario 1977-1979; Diario 1980 -; Fascicolo dattiloscritto, datato 1962/64; Grande Brogliaccio, 25 luglio 1968.

252 Copertina del Diario di Osvaldo Ramous del 1955-56-57-58, tratto dall’Archivio di famiglia Ramous. Il punto e virgola del
testo indica, nell’originale, 1’a capo, i trattini vengono riportati come riportati nell’originale e scritti sulla copertina del diario
(presumibilmente sono commenti della moglie Nevenka fatti a matita).
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settimanali. Un esempio del modo di procedere di Ramous si ritrova nel passo in cui annota
riflessioni esistenziali osservando la natura con I’occhio lirico del poeta:

Oggi, guardando scorrere le acque del fiume, mi sono beato a lungo nella contempla-
zione del molle giuoco della corrente. La vita ci offre molte di queste piccole gioie.
Si potrebbe dire che sono queste piccole gioie a formare in complesso la felicita. Ep-
pure ¢ tanto difficile afferrare questi piccoli godimenti. Le preoccupazioni quotidiane
ce li precludono quasi sempre. Bisognerebbe avere I’animo cosi libero.**

Yy -~ . o 3
Dato syssigl| i)

s@% = 3 .
5 Lap. %
T

Immagine 1. Osvaldo Ramous, Copertina del Diario
del 1955-56-57-58,

tratta dall’Archivio di famiglia Ramous.

Altrove nel diario appunta commenti sul lavoro corrente e piccoli passi di critica. Sovente
una facciata riesce a riprodurre piu livelli di significato. E il caso del 22 febbraio 1955 allor-
ché non avendo fatti da raccontare Ramous riflette sul concetto di ‘giorno’ e spiega:

253 OsvALDO RaMoUS, Pagina di diario, datata 21 febbraio 1955, in Diario di Osvaldo Ramous del 1955-56-57-58, tratto dall’ Ar-
chivio di famiglia Ramous.
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una giornata sembra una riproduzione in piccolo della vita. Svegliarsi alla luce,
volgersi verso il meriggio, sentire la tristezza del crepuscolo ed immergersi, quin-
di, nell’oscurita. Per fortuna, siamo distolti da queste immagini della nostra vita da
avvenimenti e distrazioni. Sarebbe troppo triste seguire con tutto I’animo il corso

della giornata.®*

Dopo questa riflessione parla del suo lavoro di traduzione della commedia di Branislav
Nusi¢ e osserva la visibile influenza pirandelliana nell’autore serbo, per concludere la pagina
con la registrazione della lettura di /I mio cuore é sugli altipiani di Saroyan definito un testo
pieno di «freschezza, di commovente ingenuita. Per Saroyan tutti gli uomini sono bambini,
creature dal cuore semplice e buono. E un vero poeta»®>.

11 26 febbraio 1955 Ramous annota il desiderio, covato da tempo, di scrivere un roman-
zo sulla sua terra. L’idea ¢ ben chiara: consapevole che essendo la sua una terra di confine,
dai molti cambiamenti di popoli e culture, sa che il riassunto dei conflitti acquisterebbe un
valore di «simboli per quanto accade, in posizioni piu vaste, in tutto il mondo».>¢ Insiste
sull’impersonalita e quindi su una raccolta minuziosa di dati e su personaggi ripresi dalla
vita ma universalizzati. Alcuni giorni dopo, pero, in occasione dei 33 anni dalla piccola
insurrezione flumana di un gruppo ‘esiguo di rivoltosi’ (la popolazione di Fiume era quasi
estranea - precisa) che diede 1’assalto al palazzo del governo abbattendo quello che Ra-
mous definisce ‘I’effimero governo autonomista’, lo scrittore riflette sul cammino percor-
so in questo trentennio: una guerra mondiale, alcune rivoluzioni, una guerra coloniale, e
cambiamenti di confini e di regimi. Sono passi di diario che anticipano alcuni capitoli del
romanzo I/ cavallo di cartapesta. 1’ autore medita sulla partecipazione agli eventi storici
e sostiene:

Noi, in genere, siamo testimoni insignificanti degli avvenimenti storici. Lo vedia-
mo da dentro il nostro piccolo guscio individuale, attraverso il prisma delle nostre
passioni, dei nostri interessi, dei nostri stati d’animo momentanei. Se ¢ vero che
gli avvenimenti a noi contemporanei influiscono sul nostro animo e sul corso della
nostra vita, non ¢ men vero che anche gli avvenimenti del passato influiscono su
noi. Senza la storia passata noi non saremmo quello che siamo. E, dunque, assai
relativa la nostra testimonianza degli avvenimenti a noi contemporanei. Una cosa
¢ certa: che noi siamo una ben piccola cosa di fronte all’evolversi della storia.>”’

La riflessione qui riportata spiega il pensiero dell’autore e ci rimanda a passi introdotti di
seguito nel romanzo allorché di fronte al ballo del ‘kolo’, al grande esodo dei cittadini, al
sopraggiungere di nuove popolazioni, ai discorsi/ordinanze del secondo dopoguerra fatti in
croato ¢ in italiano, 1’autore precisa che le parole italiane non giungevano fino al pubblico al

254 IpEM, Pagina di diario, datata 22 febbraio 1955, in Diario di Osvaldo Ramous del 1955-56-57-58, cit.
255 Ibidem.

256 IpEM, Pagina di diario, datata 26 febbraio 1955, in Diario di Osvaldo Ramous del 1955-56-57-58, cit.
257 IpeM, Pagina di diario, datata 3 marzo 1955, in Diario di Osvaldo Ramous del 1955-56-57-58, cit.
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quale erano rivolte poiché la folla era divisa in due parti: un gruppo agitava bandiere e car-
telli, I’altro era composto «non da partecipanti alla manifestazione, ma da semplici spettatori.
Erano fiumani».?*® Il passo del romanzo ripete la sfiducia nella possibile partecipazione del
singolo all’evolversi della storia e I’incapacita a governare il proprio destino di fronte a even-
ti molto piu grandi dell’uomo. Una riflessione che poi andrebbe rapportata su grande scala da
Fiume al mondo intero vittima di altre dinamiche che vedono I’individuo travolto, ridotto a
semplice pedina della storia e non partecipe diretto.

Piu avanti, sempre in relazione al romanzo sulla sua terra, pensiero che lo turba ma pure
affascina, precisa che la raccolta di dati deve essere minuziosa e richiede grande serenita e
grande liberta. Si riferisce qui alla possibilita di dire cio che fino a quel momento (1955 NdA)
non era ancora dicibile, e ribadisce il suo pensiero di fondo teso a:

Riprodurre i conflitti derivati dalle mescolanze di varie culture, di varie mentalita!
Dalle vicende dovrebbe soprattutto emergere la necessita di una comprensione,
ma non di una fusione. Su tutta la vicenda, su tutti i conflitti, su tutte le disgrazie,
dovrebbe aleggiare uno spirito di umanita superiore per dire che la terra ¢ di tutti e
che gli uomini sono fratelli.>

Particolare cura viene data alla stesura del romanzo specie nei passaggi riguardanti dibat-
timenti ideologici affrontati tra le varie parti. Se da un lato, esprimono i pensieri di Ramous
al momento della stesura (espressi negli articoli in difesa della minoranza) dall’altro riprodu-
cono varie posizioni e scelte cui venivano sottoposti gli italiani di Fiume nel momento della
decisione se rimanere o prendere la via dell’esodo. Significative le pagine di Una riunione
ai margini del bosco ¢ La tua logica non é la mia. Che Ramous abbia intenzione di rimanere
fedele alla storia e memoria dei fatti lo attestano gli appunti del Brogliaccio in cui annota i
nomi dei personaggi introdotti nel capitolo sulla riunione (partigiani e non) e i corrispettivi
conoscenti fiumani protagonisti della vita sociale degli italiani di allora. Tra questi figura-
no: Furio (Erio), Oliviero (Pitacco — Albona), Pino (Vidotto — Rovigno), Dino (Faraguna),
Mira (Ramini), Niko (Stipe), Darinka (Ranka).?*® Alcuni nomi di italiani attivi a quel tempo
ritornano in foglietti sparsi del 1945 allorché lo scrittore necessitava di firme autografe che
testimoniassero sia la sua partecipazione alla Lotta Popolare di Liberazione sia il rapporto
con 1 tipografi e giornalisti de «La Vedetta d’Italia» da lui diretta — su consiglio degli stessi
membri della resistenza — negli ultimi anni di guerra.>!

258 IpEM, 1l cavallo di cartapesta, Fiume, EDIT, 2008, p. 251.

259 IpEM, Pagina di diario, datata 8 marzo 1955, in Diario di Osvaldo Ramous del 1955-56-57-58, cit.

260 IpeM, Brogliaccio 1965 — Il cavallo, tratto dall’ Archivio di famiglia Ramous, p. 242.

261 Nell’Archivio di famiglia Ramous vengono custodite le dichiarazioni relative alla partecipazione di Ramous alla Resistenza.
La prima, datata maggio 1945, riporta le firme di dodici operai della Tipografia del popolo (ex Vedetta): Amadeo Barbalarga,
Giuseppe Moro, Antonio Serdoz, Francesco Germanis, Coronato Rack, Di Franco Arpad, Giuseppe Kovaci¢, Vittorio e Paolo
Nacinovich, Mario Gervasoni, Alberto Buliani e Ferdinando Koller. Altre individuali, sempre datate maggio 1945, vengono
firmate da Renato Tich, Ettore Mazzieri, Mario Bacac ¢ Alessandro Petterin.

Gianna Mazzieri-Sankovi¢ / APPUNTI DI VITA E LETTERATURA; IL RAMOUS NASCOSTO TRA | DIARI...

97



98

A volte la data diviene il luogo di ripristino di riflessioni sul corso della storia. In un passo
del diario datato 24 maggio 1957, Ramous ritorna con i ricordi all’infanzia quando — dalla
sua prospettiva del fanciullo — non comprendeva bene il significato del fatto che 1’Italia
fosse entrata in guerra contro I’ Austria. Un’ottica ripresa nel romanzo autobiografico dove i
personaggi risultano vittime di eventi ingovernabili che ne plasmano 1’habitat e 1’esistenza.
Il passaggio dalla Prima alla Seconda guerra mondiale 1’autore lo definisce come distacco di
due epoche, ma pure come il profilarsi di nuove mentalita tra gli uomini; altre visioni della
vita, dell’amore, dei rapporti sociali compaiono nella terra in cui vive. Conclude il passo con
la considerazione: «Eppure se quella data del 24 maggio non fosse stata segnata dal destino,
tante, tante cose sarebbero oggi diverse nel mondo».*** Cosi, la realta, anche grazie alla storia
che ne muove le fila, ¢ in un continuo divenire (a volte contradditoria e inafferrabile) e il

romanziere ha un orientamento aperto nella visione del reale.?®

I1 diario ¢ luogo di riflessione sui libri letti. Macbeth ¢ considerato in perfetta armonia
con la piu evoluta psicologia contemporanea ed ¢ nel contempo la piu vicina di tutte le opere
shakespeariane alle tragedie dell’antichita.?** Non mancano severe critiche rivolte ad autori,
anche rinomati. Tra questi Molicre (in riferimento a I/ borghese gentiluomo) che, messo a
confronto con Goldoni, lo fa riflettere:

piu conosco Moliére e meno ne apprezzo la genialita. Il nostro modesto Goldoni non
¢ tanto attaccabile. Le commedie goldoniane sono vita e teatro insieme. Quelle di
Moliére solo teatro. Se si eccettuano il Tartufo e I’ Avaro (imitazione) e il Misantropo,
il grande commediografo francese non ¢ che un abile combinatore di farse [...] non
vedo in gran parte delle opere molieriane quell’arte della sfumatura che ¢, in fondo,
complemento indispensabile di ogni arte. Di sfumature il Goldoni ce n’ha invece, e di
belle. Piu grande, allora? No, ma piu vicino alla realta comune e, forse, piu poeta.”®>

L’autore dedica spazio anche alla critica del francese Jean Anouilh, prolifico scrittore
drammatico contemporaneo che Ramous registra come Anonilli. L’analisi di Leocadia, «ope-
ra pregna di buon spirito francese, ricca d’invenzione, di gaiezza» fa sfociare il Nostro alla
considerazione che vi manchi comunque il sentimento; estende di seguito il giudizio, gene-
ralizzando, a tutta produzione francese del tempo, i cui autori anche quando fanno «piangere
sulla scena i loro personaggi, non sanno commuoverey.?¢

Altre volte gli appunti di diario fanno scoprire la nascita di alcuni soggetti, come ad esem-
pio quelli dei due racconti dedicati alla paternita ripresi il 19 aprile 1955. Ramous si propone

262 OsVALDO RamMous, Pagina di diario, datata 24 maggio 1957, in Diario di Osvaldo Ramous del 1955-56-57-58, cit.

263 GIANNA MAZZIERI-SANKOVIC E CORINNA GERBAZ GIULIANO, Storie di confine. Un racconto inedito del Novecento letterario fiu-
mano, in Confini, identita, appartenenze. Scenari letterari e filmici dell’Alpe Adria, a cura di ANGELA FABRIS e ILVANO CALIARO,
Berlino-Boston, De Gruyter, 2020, p. 121.

264 Cfr. OsvaLDO Ramous, Pagina di diario, datata 2 aprile 1955, in Diario di Osvaldo Ramous del 1955-56-57-58, cit.

265 IpeM, Pagina di diario, datata 6 aprile 1955, in Diario di Osvaldo Ramous del 1955-56-57-58, cit.

266 IDEM, Pagina di diario, datata 14 marzo 1955, in Diario di Osvaldo Ramous del 1955-56-57-58, cit.
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di studiare la reazione di un padre che da giovane aveva rifiutato la paternita e il suo succes-
sivo approccio al figlio rimasto improvvisamente orfano. E questa la trama di La seconda ri-
nuncia, pubblicato per la prima volta ne «Gazzetta di Mantovay il 2 luglio 1955. L’altro narra
una vita coniugale contorta. Partendo dal matrimonio con una donna che ha avuto un figlio
da un altro, elabora un rapporto complesso in cui gelosia, rimorsi e passato fanno da sfondo
a una storia contorta. E la trama di Nando, racconto inserito nel volume  figli della cometa
e prose sparse.” Lo scrittore riflette sul fatto di provare interesse all’argomento senza esser
mai divenuto padre e ci tiene a rimarcare il valore superiore della paternita spirituale a quel-

la fisica e biologica.?*

Tra le confessioni intime, registrate in momenti di crisi, ritroviamo
quella di aver provato desiderio di aver figli (23 maggio 1955) accanto a quella di aver voluto
vivere una vita normale come tutti gli altri uomini. Pure il racconto /I giardino di un tempo

26 in cui I’autore sostiene di aver finito il racconto e spiega di essersi riferito a

riporta la data
un’esperienza diretta. Riflette sulla sua creazione letteraria tendente piuttosto alla musica che
alla pittura, grazie alla musica, ritenuta fenomeno interiore, giunge al lirismo. Se la descri-
zione dei suoni non corrisponde alla musica prodotta, nel procedimento adottato nella prosa,
spiega, non vanno dimenticati gli odori, il gusto, le impressioni del tatto: descrivendo tutti i

cinque sensi, si raggiunge il massimo dell’evidenza possibile.?”

Il diario diventa a volte definizione di concetti. Non manca quella della scrittura e lettura.
Spiegando che per lui, da ragazzo, il mondo dei libri era una specie di ‘preparazione fanta-
stica’ a cid che avrebbe incontrato dopo nella vita, lo scrittore precisa che in eta adulta ha
osservato i libri con una diversa ottica quali «espressione dell’insoddisfazione dell’umanita.
Essi racchiudono i desideri, le fantasie, le aspirazioni di esseri che hanno confinato in parole
le loro possibilita di vita che non si sono avverate».?’! Altre volte Ramous rivisita un’opera
presentata in forme e generi diversi. E il caso di Lotta con 'ombra sulla quale si sofferma pa-

recchio nel concludere®”?

che il racconto non lo aveva soddisfatto pienamente e quindi cerca-
va di riadattarlo a dramma per dargli una forma moderna con tecniche quasi cinematografiche
nella rapida successione di quadri. I1 26 agosto 1957 viene registrato 1’inizio della stesura del
dramma Lotta con [’ombra. La medesima data riporta il riassunto di una storia vera che la
moglie Nevenka, durante la loro consueta passeggiata pomeridiana gli racconta; sara questa
la trama del romanzo 7 gabbiani sul tetto. Ramous specifica di voler lasciare la conclusione
aperta. Al lettore la scelta se ¢ la donna ad aver lasciato la rivoltella nell’intento di suicidarsi

o lo ha fatto affinché il marito si decidesse a questo passo violento.

267 IpEM, 1 figli della cometa e prose sparse, a cura di GIANNA MAZZIERI-SANKOVIC, Fiume, Comunita degli Italiani di Fiume — As-
sociazione Fiumani Italiani nel Mondo, 2024.

268 IpEM, Pagina di diario, datata 30 aprile 1955, in Diario di Osvaldo Ramous del 1955-56-57-58, cit. In questa data 1’autore
precisa di aver concluso il primo racconto sulla paternita.

269 IpEM, Pagina di diario, datata 24 febbraio 1957, in Diario di Osvaldo Ramous del 1955-56-57-58, cit.

270 Ibidem

271 IpeM, Pagina di diario, datata 6 maggio 1955, in Diario di Osvaldo Ramous del 1955-56-57-58, cit.

272 IpEM, Pagina di diario, datata 18 agosto 1957, in Diario di Osvaldo Ramous del 1955-56-57-58, cit.
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Nel 1957 I’autore avanza I’ipotesi che il vero diario da scrivere dovrebbe essere un diario
poetico e offre pure una dichiarazione di stile:

Aspiro a raggiungere un’espressione poetica fatta di parole insostituibili, una chia-
ve viva, lucente come gemme. Vorrei che la mia nuova poesia fosse sostanziata di
umanita. lo credo che il maggior difetto della mia vita sia stato sempre quel conti-
nuo aspirare a cose superiori che mi erano impossibili a raggiungere, che andavano
al di fuori della mia semplice umanita. Aspiravo sempre all’assoluto dimenticando
il relativo, E noi tutti siamo fatti di relativita. Insomma, vorrei che la mia poesia
divenisse 1’espressione di ogni giorno, ma sublimata da un sentimento che non ¢
pit momentaneo, ma che reca i segni di una situazione che giunge dall’eterno. Il
mio diario poetico potrebbe essere la vera mia opera letteraria.?’?

Altrove, nell’ideare le sue creazioni letterarie, fa altre dichiarazioni di poetica utili a ricostruire
I’operato: «Le novelle dovranno sempre meglio esprimere il mio mondo artistico, che per natura,
¢ lontano dal realismo, ma che tuttavia non ¢ fondato sulla pura fantasia. Vorrei realizzare quel
‘realismo magico’ che ¢ forse la suprema delle mie aspirazioni d’arte».’* Il diario ¢ il luogo di
riferimenti e dati precisi sulla vita dell’autore come quello relativo all’amicizia con André Char-
mel. I1 12 giugno 1955 spiega sia nata per via epistolare grazie a una condivisione di interessi let-
terari. Ramous definisce lo scrittore Charmel come «una delle persone piu simpatiche tra quelle
che ho conosciuto soltanto per corrispondenza. E la mia simpatia non ¢ causata soltanto dal fatto
che Charmel ha tradotto (sebbene inutilmente) la mia commedia L ora di Marinopoli»*™ 11 27
luglio 1956, a conclusione delle vacanze, lo scrittore prevede un loro incontro di persona.

Drammatico 1’appunto in cui si dice costretto per settimane a interrompere il diario per
salvare il Dramma Italiano, attaccato da quelle che il poeta definisce ‘malvagita di piccola
gente’ che vuole sfogare il suo meschino livore e la sua ambizioncella di ‘piccolo dominio’.?

Il diario puo divenire anche il primo embrione di una poesia, la descrizione della creazione
artistica che porta progressivamente il poeta dall’idea alla versione conclusiva: si pensi al te-
sto di Che cosa rimarra di noi, un abbozzo dal quale si sviluppano i versi definitivi. Ramous
descrive il momento durante il quale, la sera, mentre stava passeggiando nei pressi di casa
sua, gli viene I’idea intorno alla quale la poesia si dovrebbe concretizzare. Scrive il titolo Che
cosa rimarra di noi? e procede con una serie di appunti e pensieri registrati:

Che cosa restera dentro di noi, quando tutto cid che abbiamo raccolto paziente-
mente, tenacemente e avidamente, assumera un valore completamente diverso da
quello che noi credevamo?

Quando spenderemo, come giocatori che hanno perso ogni misura, le nostre lucci-
canti ricchezze di piaceri, di speranze, di illusioni; e tutto di noi si spargera nello

273 IpeM, Pagina di diario, datata 13 settembre 1957, in Diario di Osvaldo Ramous del 1955-56-57-58, cit.
274 IpeM, Pagina di diario, datata 6 febbraio 1956, in Diario di Osvaldo Ramous del 1955-56-57-58, cit.
275 IpeM, Pagina di diario, datata 12 giugno 1955, in Diario di Osvaldo Ramous del 1955-56-57-58, cit.
276 IpEM, Pagina di diario, datata 30 marzo 1956, in Diario di Osvaldo Ramous del 1955-56-57-58, cit.
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spazio, e tutto girera intorno a noi come un carosello che si rinnova improvvisa-
mente con pazzo furore??”’

Il passo rimanda alla poesia della maturita Tutto di noi inclusa nel 1977 nella raccol-
ta Pieta delle cose. Dopo un’elaborazione attenta, esaminando le profonde considerazioni
sull’esistenza, il poeta conclude: «E giungera mai 1’attimo / fulgido che 1’ardore oppresso in
viva / flamma tramuti e tutto arda e alla fine / non rimanga di noi che la parola?».>’® Ramous
riflette spesso sul modo in cui 'uomo affronta il momento della meta, del lago, del grande
traguardo che ci attende, tutto espressioni con cui indica la morte, e si pone domande: «Il
nulla o qualche cosa d’inconcepibilmente nuovo? Indiscutibilmente la morte ¢ una meta.
Perché, allora, averne terrore?».’”” E immagina che per I’uomo, in ultima analisi, tutto cio
che sembrava perduto dovrebbe assumere I’aspetto di un acquisto, tanto che la vita si sara
trasformata in dolce musica di cui sentiremo gli echi armoniosi. Il poeta spiega che la lirica
si sta formando progressivamente da questa idea con ’affluire di nuovi pensieri; la paragona
al mucchio di foglie che si sta accumulando per opera del vento in un angolo della strada.
E conclude: «Trovero il momento di estasi e di ispirazione per dar forma poetica a un sen-
timento che risalendo dalla profondita sta diventando lucido e s’imbeve sempre di nuove
chiarezze?».2%° Saranno pero terribili lo choc e il senso di vuoto provati dopo aver appreso
della morte dell’amico Ante Cettineo. La riflessione sulla morte si fa incalzante. Anche Spa-
lato, la citta degli incontri, grazie a questa amicizia e alle annuali frequentazioni diviene per
Ramous ‘la citta del mio cuore’ per cui non puo staccare «l’immagine della citta da quella
dell’amico Cettineo che racchiudeva in sé I’anima di quelle antiche pietre e di quel popolo
rumoroso, gaio e gentile».”®! Infine riflette sul fatto che, comunque, nulla di noi si disperde e
tutto risorge un giorno, pertanto neanche la morte puo distruggere 1’'uomo.??

A volte i propositi, espressi in forma di programma e piccoli promemoria sui piani futuri,
non vengono rispettati e se ne rammarica spiegando che impegni molto piu onerosi gli por-
tano via tanto tempo. Tra questi cita la stesura di Poesia jugoslava contemporanea, il saggio
su Ribeiro Couto e la regia e programmazione dello spettacolo // ventaglio di Goldoni, atti-
vita che lo coinvolgono a tal punto da non lasciar spazio all’arte creativa.”® Il diario registra
I’inizio e la conclusione di Dialogo notturno (iniziato il 12 agosto e concluso il 25 agosto
1958). Non mancano note su soggetti pensati e progetti futuri. Curioso il passo in cui Ramous
sostiene di voler scrivere una serie di poesie che con spirito definisce ‘poesie astronomiche’,
ossia liriche che guardino il cielo:

277 Ibidem.

278 IpEM, Tutto di noi in Pieta delle cose, Padova, Rebellato, 1977, p. 13.

279 IpeM, Pagina di diario, datata 18 agosto 1957, in Diario di Osvaldo Ramous del 1955-56-57-58, cit.
280 IpEM, Pagina di diario, datata 5 aprile 1956, in Diario di Osvaldo Ramous del 1955-56-57-58, cit.
281 IpEM, Pagina di diario, datata 12 agosto 1956, in Diario di Osvaldo Ramous del 1955-56-57-58, cit.
282 IpeM, Pagina di diario, datata 15 agosto 1956, in Diario di Osvaldo Ramous del 1955-56-57-58, cit.
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come nell’adolescenza, quando il cielo per me era il simbolo di tutte le aspirazioni.
Allora sentivo 1’animo umano vibrare di un sentimento poetico che non trovo mai
espressione. Forse oggi, dopo quanto ho passato in questa citta cosa diversa da
come ce I’eravamo immaginata, un ritorno alle pure aspirazioni dell’adolescenza
sarebbe un ritorno al piu puro sentimento di poesie. Ma, anzitutto [...] vorrei espri-
mermi con cristallina semplicita, in modo che fosse comprensibile a tutti. Vorreli,
insomma, rivelare il mio vero animo a me stesso e a coloro che possono leggere
con cuore puro la poesia. Devo badare a non ricalcare il cammino di Leopardi
(Vaghe stelle dell’Orsa, Canto notturno, ecc.) ma guardare al cielo con la fede di
chi guarda I’avvenire.”**

s
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Immagine 2. Osvaldo Ramous, Pagina di diario, datata
22 settembre 1957, tratta dall’Archivio di famiglia Ramous.

Il diario registra pure 1’inizio di una serie di testi che Ramous definisce ‘rievocazioni

fiumane’. L’intento di narrare il proprio vissuto legandolo a momenti storici a partire dall’8

284 IpEM, Pagina di diario, datata 22 settembre 1957, in Diario di Osvaldo Ramous del 1955-56-57-58, cit.
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settembre 1943 gli offre, da una parte, la certezza che questo lavoro gli dara qualche sod-
disfazione, dall’altra la consapevolezza che le rievocazioni della sua vita non sono affatto
piacevoli. Riprendendo il pensiero di Goethe sulla scrittura intesa come liberazione di tutto
cio che ci pesa nell’anima e che, una volta scritto, viene superato, Ramous decide di seguire
il consiglio e di appropriarsi della funzione salvifica dell’arte; il proposito ¢ di dedicarsi al
passato per affrontarlo: «Vorrei, con la narrazione, rendermi piu leggero [...] Penso che la
mia avversione per la narrazione sentita fino a qualche anno fa era, in realta, un’avversione a
guardare nel passato. Ora devo sforzarmi a superare questa avversione».?s

I contatti registrati con una certa regolarita denotano una volonta dello scrittore di man-
tenere rapporti culturali sia con gli intellettuali del paese di residenza (si pensi ai frequenti
viaggi a Zagabria e Belgrado, agli incontri con Bozi¢, Andjelinovi¢, Sequi, Marko Risti¢,
Gotovac),? sia con personaggi di spicco della cultura italiana del tempo. Grande I’emozione
per esser riuscito a organizzare la trasferta flumana della Compagnia veneziana di Cesco
Baseggio che il 21 maggio 1957 presenta Sior Todero Brontolon. Ramous si rende conto
dell’opportunita unica e riflette:

Questa recita ci offrira 1’occasione di assistere ad uno spettacolo goldoniano so-
stenuto da un complesso che ha a capo il migliore ¢ piu genuino interprete di
Goldoni oggi vivente. Sara un’utile esperienza per i nostri attori e per noi tutti e un
fruttuoso contatto tra artisti [...] Conosco I’attore da quando, a ventiquattro anni,
incominciai a scrivere per il giornale fiumano le critiche teatrali. Baseggio era
allora in compagnia con Carlo Michelazzi, e ricordo di aver fatto a tutti i due gli
attori un’intervista al Caffé Borsa.?*’

I1 discorso continua rimarcando I’importanza che questa rappresentazione avra per il pub-
blico fiumano, ovvero per quella minima parte di esso che € rimasta presente in citta. Da una
parte la riflessione sulla sete di cultura a seguito della nuova realta sociopolitica della mi-
noranza italiana del territorio, dall’altra uno sguardo pit ampio verso quelli che dovrebbero
essere i rapporti tra i due stati:

Sembra che I’atmosfera dei rapporti tra due nazioni confinanti sia cambiata. E me
lo auguro di cuore che rimarra cosi nell’avvenire. Ma questa recita (com’era da
prevedere) non ¢ stata priva di ostacoli. Per ben due volte ho ricevuto I’incarico di
telefonare al Consolato di Capodistria per confermare la recita, e per ben due volte
ho dovuto telefonare che la recita era sospesa. Alla fine tutto si ¢ messo a posto. E
mi auguro che in avvenire tutto si metta a posto cosi!?*

La medesima fiducia e considerazione sui rapporti dovuti tra i due paesi la ritroviamo nella
programmazione della tournée del Dramma Italiano con I/ ventaglio di Goldoni in alcune cit-

285 IpEM, Pagina di diario, datata 28 marzo 1957, in Diario di Osvaldo Ramous del 1955-56-57-58, cit.
286 IpEM, Pagina di diario, datata 9 luglio 1957, in Diario di Osvaldo Ramous del 1955-56-57-58, cit.
287 IpEM, Pagina di diario, datata 19 maggio 1957, in Diario di Osvaldo Ramous del 1955-56-57-58, cit.
288 Ibidem.
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ta non distanti dal confine: Trieste, Monfalcone, Gorizia, Udine, Treviso. Nel ritrovare un rin-
novato vigore tra i membri della compagnia dopo la crisi del ‘56, Ramous direttore, dichiara
la piena consapevolezza delle azioni intraprese e del ruolo assunto in quella circostanza:

Dal licenziamento generale di un anno fa all’attuale situazione, io credo che il risultato
dei miei sforzi a favore del Dramma italiano sia evidente. E con questa azione costante
di difesa dei diritti della minoranza italiana che si potra dare nuova fiducia a coloro che
hanno preferito rimanere nelle loro terre, anziché prendere la via dell’esilio.?

La battaglia in difesa della minoranza da parte di Ramous non ¢ solo un appunto diaristico
privato, ma si manifesta in numerosi suoi coraggiosi articoli pubblicati su giornali italiani
e jugoslavi dell’epoca.”” Il tema ¢ stato affrontato da Silvio Forza nel saggio I/ coraggio

dell’uomo che voleva essere Uno®!

al Convegno dedicato al centenario della nascita del
Nostro. Forza cita alcuni passi in cui il poligrafo, nel 1966, riflette sul concetto di minoranza

sulle pagine della «Fiera Letterariax:

Minoranza, del resto, ¢ un termine infelice, poiché richiama alla mente la parola
minorazione. Il piu delle volte le popolazioni alloglotte danno fastidio. Con le
loro esigenze, con il loro carattere di eccezione, sembrano fatte apposta per creare
grattacapi ai governi. [...] Tra le minoranze della Jugoslavia c¢’¢ anche quella ita-
liana, di cui si ¢ molto parlato (non sempre con serenita) e di cui si ¢ forse ancor
piu taciuto. Le cifre sono impressionanti, poiché mettono in evidenza I’entita degli
esodi, di un vero trasferimento collettivo di popolazioni che abbandonavano le loro

case ¢ la loro terra per stabilirsi in territorio italiano.?*?

Affiora, unito a quello di minoranza, il concetto di democrazia svincolato dal modo in cui
veniva inteso al tempo della scrittura e cio¢ negli ambiti della dittatura del proletariato:
Parlare delle minoranze linguistiche che si trovano spesso in prossimita dei confi-
ni, pud sembrare oggi fuori tempo: un argomento, afferma qualcuno, che ricorda
vecchi sciovinismi, quelli che hanno causato tante sventure [...]. Eppure si tratta di
una cosa precisamente opposta. Rispettare i diritti delle minoranze, considerarne i
problemi, risolverli, non ¢ altro che rendere omaggio alla democrazia®”.

Ma vi si ritrova anche un Ramous che vuole distanziarsi dai pericolosissimi concetti di
razza e sangue e scrive:

289 IpEM, Pagina di diario, datata 27 maggio 1957, in Diario di Osvaldo Ramous del 1955-56-57-58, cit.

290 Numerosi gli articoli in difesa della minoranza: Italiani nell’Istria — nessuna tutela dei diritti — presenti gli italiani alle cele-
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In fondo, di che si tratta? Di applicare i principi della liberta per tutti, anche per
coloro che, venutisi a trovare, per lo spostamento dei confini, entro uno Stato che
ha una lingua ufficiale diversa, desiderano continuare a far uso della lingua propria,
tutelare la propria cultura, senza subire I’umiliazione di sentirsi stranieri nella terra

in cui sono nati. Ho parlato di lingua, perché, si badi bene, la definizione di una

minoranza ¢ giusto che rimanga entro questo preciso limite.*

Quanto I’argomento sia di suo interesse lo rileviamo nelle pagine del Brogliaccio 1965 -
1l cavallo allorché dopo le bozze dell’articolo Ramous annota ipotesi di titoli tra cui Qual
e oggi la vita culturale dell’Istria, Problemi culturali degli italiani dell’Istria, Una cultura
apolitica per gli italiani dell’Istria, Lettera da Fiume, Come vivono culturalmente gli italia-
ni dell’Istria, ecc.?*® E appunto il Brogliaccio lo spazio in cui & pil frequente trovare i vari
tentativi di dar corpo ad articoli, a strofe di future poesie o anche a poesie tuttora inedite.
Vi si modifica la parola, si isola e lima meglio un’espressione o anche abbandona, a volte,
una figura; € lo spazio che ci indica uno scrivere meditato, ponderato e curato nei dettagli.
Numerose le poesie, tuttora inedite, sparse sia tra le pagine dei brogliacci, sia rinvenute in

fogli battuti a macchina®*

contenenti versi con note in prosa in cui si riflette sulla forma o
sul pensiero espresso. Nel brogliaccio la poesia si manifesta prima nella sua forma di idea, e
inizialmente presenta una lunghezza notevole del verso. Di volta in volta nelle varie versioni
il verso si assottiglia per raggiungere quella finale. Alcune volte come in La morte meridia-
na, la poesia non viene pubblicata, ma un verso viene riportato altrove: «Anche il respiro si

arresta / e siamo incerti se riprenderay .’

Numerosi fogli sparsi, dattiloscritti e autografi. Di particolare rilevanza una raccolta di
poesie battute a macchina (inframezzate da commenti) datata 1962/1964 in cui, tra 1’altro,
Ramous annota le cose da fare: «una biografia poetica. Una biografia di poesie in versi sciolti
(endecasillabi settenari — forse anche novenari). La mia vita unita a quella di Fiume. Una
cinquantina di poesie di circa venti versi ciascuna. Puo essere anche una specie di diario».?*®
Accanto alla dichiarazione di intenti segna i primi tentativi nella stesura di liriche tra cui
Qui come dappertutto, Citta mia e non mia, Ci avvicinammo a terre di speranze, Ho le vene
gelate, Di la dai vetri inserite nelle ultime raccolte di poesia, ma pure altre dedicate a Fiume
e non incluse altrove come Poesia su Fiume: «Qui sono passate onde, venti, nuvole / Piccoli
gusci di legno e piroscafi / dal petto d’acciaio. / Gli uccelli migratori vi hanno / sostato / prima
di far il balzo sul mare. / La citta ¢ cresciuta, ha mutato la scorza / ma 1’aria ¢ sempre uguale:

294 Ibidem.

295 OsvALDO Ramous, Brogliaccio 1965 — Il cavallo, tratto dall’ Archivio di famiglia Ramous, p. 19.

296 Le 37 facciate battute a macchina portano in testa la nota: copiato dal quaderno rosso che porta il titolo Poesie (1962-64). Ac-
canto, a matita: «abbozzi, idee non completate». Tratto dall’ Archivio di famiglia Ramous.

297 La morte meridiana, a p. 10 intitolata Morte al meriggio, poesia inedita in OsvALDO Ramous, Brogliaccio 1960, p. 11, tratta
dall’Archivio di famiglia Ramous.

298 OsvALDO Ramous, Fascicolo dattiloscritto, datato 1962-64 con appunti laterali e pagine segnati a matita, p. 31, tratto dall’ Ar-
chivio di famiglia Ramous.
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/ ha odore d’alghe e di muschi. / Le frotte sono molto piu / antiche / del castello di Tersatto.
/ L’acqua corrode la roccia» .

Immagine 3. Osvaldo Ramous, Copertina del Brogliaccio
1965 - 1l cavallo, tratto dall’Archivio di famiglia Ramous.

Un’altra poesia, sempre dedicata a Fiume, porta il titolo Pietre sconvolte e il sottotitolo
Piazza bombardata: «Ho posato la mano sul muro / che pencolava ancora sulle macerie / e
un dolore brucid quel contatto. / Era forse la pieta che si lamentava / la piazza era soltanto un
disegno / tracciato confusamente sopra il molo sconvolto. / Eppure mai profumo piu intenso
/ & giunto da un giugno soffocato / Scende I’aria dai monti / a versare sul mare / il carico del
suo gelo / solleva uno straccio, una gonna / su gamba di ferro divelto. / Sotto, i giorni sepolti
/ da polvere di detriti. / E supplizio e vergogna / in quest’ora di spettri, d’affanni / essere

299 IpEM, Poesia su Fiume, in Fascicolo dattiloscritto, cit., p. 22.
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vivi».3® Il quadernetto si conclude con la prima stesura della poesia Un tetto di radici e
porta I’anno 1964 e con i primi versi, meno ermetici rispetto alla versione definitiva: «Forse
paziente come una formica / rifaro a ritroso i miei anni / a riscoprire attimi trasognati / fino
al bimbo dove né pena né gioia / intorbidivano il lago / d’un esistenza ancor priva d’attese /
e di rimpianti / a noi conviene un tetto di radici».’*! Ma la sua Fiume, anche in poesie rimaste
inedite, come quella del 1956, rimane sempre una Terra premuta dal silenzio che si «rin-
frange in echi / che sussurrano senza fiato / parole inesplicabili» mentre «cala sugli sguardi
I’immensa / tristezza dell’impossibile. / Freme dentro la terra / I’anelito di un coro di morti.
/ Oh, quante ribellioni / attendono sotto le pietre / I’attimo che travolga / la notte, e spezzi

I’incubo / del silenzio!» .3
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Immagini 4 e 5. Osvaldo Ramous, Fascicolo dattiloscritto
datato 1962-64, tratto dall’Archivio di famiglia Ramous.

300 IpEM, Pietre sconvolte, in Fascicolo dattiloscritto, cit., p. 32.
301 IpeM, Un tetto di radici, in Fascicolo dattiloscritto, cit., p. 38.
302 IpeM, Terra premuta dal silenzio, in Fascicolo dattiloscritto, cit., p. 35.
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Quest’ultimo rimane in Ramous un motivo fisso espresso nella volonta di parlare, rac-
contare una storia intrisa di uomini, lingua, identita, in cui la sua biografia si unisce a quella
di Fiume e in cui I’io diviene un noi ‘a cui conviene un tetto di radici’3® da riscoprire per
spazzare via decenni di silenzio.

303 OsvaLDO Ramous, Un tetto di radici, in Fascicolo dattiloscritto, cit., p. 38.
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RASSEGNA O SINTESI

LYEGEREL]T

IL CAVALLO DI CARTAPESTA:
OSVALDO RAMOUS E LAPPUNTAMENTO
CON LASTORIA

Abstract del contributo:

L’intervento tratta gli aspetti storici fondamentali del romanzo 11 cavallo di cartapesta di
Osvaldo Ramous. Vengono confrontati gli aspetti storici narrati nel romanzo e i dati storici rileva-
ti da storiografie, principalmente quelle italiane e croate. Nella prima parte del romanzo I’autore
descrive l'inizio della Prima guerra mondiale, gli aspetti sociali della guerra, il crollo dell Impero
Austro-Ungarico, [’episodio con Riccardo Zanella e conclude nominando ['impresa dannunzia-
na. Nell’analizzare la seconda parte del romanzo si descrive la posizione degli ebrei durante la
Seconda guerra mondiale. Infine si analizza il grande esodo della popolazione italiana descritto
dall’autore, confrontandolo con i dati riportati dalla storiografia ufficiale croata e da quella ita-
liana. L’intervento cerchera di definire in che misura la verita storica romanzata da Ramous sia

da ritenere un apporto affidabile e importante nella ricostruzione della storia di Fiume.

La lettura del romanzo /I cavallo di cartapesta, nell’ambito del corso magistrale di Lette-
ratura italiana, ha rilevato aspetti particolari dell’opera dedicata alla citta quarnerina: difatti,
I’autore descrive eventi anche poco noti relativi alla storia di Fiume. Questi risultano deli-
neati attraverso una raccolta preziosa di dati che concordano con le interpretazioni storiche,
a volte anticipandole. Cosi nasce 1’idea di analizzare e confrontare i dati storici riportati
dall’autore Osvaldo Ramous con quelli delle storiografie croata e italiana, per vedere a quali
interpretazioni corrisponde il vissuto dell’autore. L’intento della ricerca ¢ attestare in che
misura questo romanzo storico di Ramous sia fedele alla storia, ma, soprattutto, trattandosi
di Fiume, capire che alcuni eventi da lui riportati negli anni ‘60 al tempo risultavano dei temi
tabu sui quali la storiografia si € espressa appena un trentennio dopo.
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Nato e cresciuto a Fiume e poi rimasto nella citta natale dopo la Seconda guerra mondiale,
I’autore ¢ testimone di grandi cambiamenti politici e sociali che avvengono in citta e che lui
descrive accuratamente. In corrispondenza all’eta dell’autore pure la storia viene narrata in
modi diversi. La prima parte del romanzo ¢ scritta attraverso gli occhi di un adolescente che
narra solo eventi che comprende e ai quali puo partecipare, circostanza che fa omettere alcuni
momenti importanti di storia fiumana. Nella seconda parte del romanzo 1’autore ¢ cresciuto
e partecipa attivamente agli avvenimenti che riesce a descrivere dettagliatamente, ricorrendo
anche piu frequentemente al dialogo per rendere meglio i dibattiti del tempo. Sara appunto
questo il capitolo in cui Ramous, per la prima volta nella letteratura italiana del territorio,
parlera del grande esodo della popolazione fiumana, tema tabu all’epoca, e motivo per cui si
verifichera, a conclusione del contributo, un attento confronto tra le due storiografie.

Ramous, giunto alla sua maturita, decide di scrivere la storia della sua citta natia, ovvero
Fiume, e cosi nasce 1’idea del romanzo // cavallo di cartapesta. Protagonista del libro ¢ la
citta di Fiume, la cui storia viene narrata attraverso Roberto Badin, alter ego di Ramous
e personaggio principale. L’opera contiene anche riferimenti biografici sull’autore stesso,
come per esempio I’infanzia trascorsa nel rione Belvedere, I’amore per la musica, la colla-
borazione alla Resistenza, 1’interrogatorio a cui fu sottoposto dalle SS tedesche, la rinuncia
all’opzione, ecc.’*

Il contesto storico a cui fa riferimento il primo capitolo del romanzo ¢ la Prima guerra
mondiale; precisamente, ¢ la descrizione dell’impatto che la notizia appresa dal giornale,
relativa all’assassinio dell’arciduca Ferdinando a Sarajevo, ha sui cittadini. La voce narrante
descrive come la gente in trattoria parli dell’evento accaduto a Sarajevo, ma anche quali
conseguenze abbia causato:

L’anno scolastico stava chiudendosi, ed egli si era recato a scuola per la pagella.
Ma il direttore, invece di pronunziare le solite parole di congedo e dare i consigli
per le vacanze, parlo di tutt’altre cose. Disse che quello era un giorno di lutto per
tutti, e mando a casa gli alunni, invitandoli a non soffermarsi per le strade.’*

La notizia dell’assassinio dell’arciduca Francesco Ferdinando d’Asburgo si ¢ diffusa rapi-
dissimamente, ma non tutti hanno capito I’importanza di questo avvenimento e percio non era
loro chiaro perché si chiudessero tutti gli esercizi e tutte le attivita. Lo smarrimento di fronte
alla chiusura dei negozi ¢ comprensibile perché 1’omicidio era avvenuto in una citta lontana
e non toccava da vicino le persone. L’indifferenza dei personaggi a fronte di un evento che
avrebbe sconvolto il mondo ¢ affascinante perché indica ai lettori la prospettiva, I’ignoranza
e pure I’incoscienza degli abitanti di Fiume nell’affrontare quel momento come un qualcosa
che non avviene in loco e quindi non li riguarda. Il popolo non sapeva che 1’omicidio avrebbe

304 Cfr. GIANNA MAZZIERI-SANKOVIC, CORINNA GERBAZ GIULIANO, Un tetto di radici. Lettere italiane: il secondo Novecento a
Fiume, Sestri Levante, Gammaro, 2021, p. 259.
305 OsvaLDO Ramous, 11 cavallo di cartapesta, Fiume, EDIT, 2008, p. 28.
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causato una guerra, soprattutto una guerra mondiale. Questo Ramous lo dimostra anche con
il dialogo di alcune donne fiumane quando il padre di Ante’* va in guerra. Ramous attraverso
i commenti delle donne descrive ’incredulita del popolo:

Quando si furono allontanati tutti e tre, le donne uscirono dalle case. Nei loro

commenti, alla pieta s’univa un po’ d’ironia. Ritenevano esagerato quel modo di
comportarsi. “Alla fine, non va mica alla morte” dicevano. “Non durera certo un

I

anno la guerra.” “Non passeranno quindici giorni, che si metteranno d’accordo.’
“Dopotutto, sono imparentati tra loro.” I parenti erano, naturalmente, i re e gli
imperatori europei.’”’

I cittadini non erano consapevoli della portata e delle ripercussioni dell’assassinio dell’im-
peratore, ovvero delle conseguenze che questo avrebbe portato in tutto il mondo. Ramous,
attraverso la figura del narratore, fa vedere che la gente comune non credeva che la guerra
avrebbe raggiunto misure fino ad allora inimmaginabili e che avrebbe provocato un danno
enorme al mondo intero. I cittadini non sembravano preoccupati dalle voci che indicavano
un possibile inizio di una guerra di li a poco. Il motivo per cui lo scoppio di un’eventua-
le guerra non destava preoccupazioni risiede, secondo ’autore, nel fatto che le precedenti
esperienze belliche nei Balcani all’inizio del secolo, come per esempio la guerra italo-turca
¢ le due guerre balcaniche, erano sempre state conflitti, nella norma, circoscritti e di breve
durata. Nel corso della storia i Balcani erano stati spesso attraversati da conflitti, ma mai
nessuna conflagrazione era divenuta mondiale. Proprio per questo ¢ lecito che i personaggi
dell’opera pensassero che la guerra sarebbe durata alcuni mesi e che sarebbe terminata, come
la maggior parte delle guerre, in tempi brevi. Inoltre, il narratore precisa che gli imperatori
erano imparentati, ancora un motivo in piu per credere che la guerra sarebbe terminata presto.
Pero, stando alla storiografia, secondo Isnenghi, questa guerra era una conseguenza degli
avvenimenti accaduti durante il XVIII e il XIX secolo. Soprattutto durante il XIX secolo: i
movimenti nazionali diffusi in tutto il mondo avevano dato vita a guerre per I’unificazione di
alcuni paesi. Questi ultimi avevano perso territori che avrebbero voluto riconquistare, come

per esempio ’Italia che voleva Trento e Trieste.>

Lavoce narrante, inoltre, spiega che all’epoca pochi pensavano che dietro la Serbia ci fosse
la Russia, mentre dietro 1’ Austria ¢’era la Germania di Guglielmo 11.3* Stando a Dukovski,
oltre a tutti questi motivi, la ragione principale per cui la guerra ha assunto proporzioni

306 Ante ¢ un ragazzino venuto a Fiume da una localita della Slavonia con i suoi genitori. Suo padre era un operaio e lavorava in
una fabbrica di Cantrida. La madre aveva un aspetto contadinesco. Loro erano molto discreti, vivevano nell” umile alloggio al
pianterreno della casa dove viveva Roberto e parlavano soltanto il croato. Ma il piccolo Ante aveva fatto comunella con gli
altri ragazzini che lo chiamavano Toni per poterlo rimare con diverse parole dialettali fiumane, come ‘baloni’, ‘pironi’, ecc. e
giocando con i ragazzini imparava 1’italiano. Poi quando la guerra inizi0 il padre di Ante ando in guerra e mentre si salutava con
la famiglia tutti li osservavano.

307 OsvALDO Ramous, op. cit., p. 33.

308 Cfr. MaRrIO ISNENGHI, La Grande guerra, Firenze, Giunti, 1993, p. 26.

309 Cfr. OsvaLpo Ramous, op. cit., p. 32.
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mondiali € perché molti paesi volevano conquistare i Balcani per diversi motivi: la Russia
difendeva il territorio balcanico dalla dominazione straniera perché voleva sottoporre
i Balcani al suo controllo (sin dalla guerra russo-turca), soprattutto per via dei passaggi
marittimi, il Bosforo e il Dardanelli, che avrebbero aperto la strada al Mediterraneo.?!”
Per lo piu, il crollo dell’Impero Austro-Ungarico avrebbe portato alla Russia una grande
vittoria politica perché avrebbe avuto il dominio nell’Europa centrale e orientale. La Gran
Bretagna ¢ la Francia erano invece interessate al Medio Oriente perché li ¢’erano grandi
giacimenti di petrolio: si credeva che chiunque avesse avuto il petrolio avrebbe avuto la
supremazia completa, non solo in Europa, ma anche nel mondo. Inoltre, la Gran Bretagna
aveva I’occasione di schiacciare il suo piu feroce concorrente in mare ¢ nel commercio
estero, cio¢ la Germania, mentre la Francia voleva restituire 1’ Alsazia e la Lorena, le ricche
province perse nel 1870 dopo la guerra franco-prussiana. Pero, nessuno nei propri piani,
stando a Dukovski (e pure a Ramous), era preparato per una guerra piu lunga,*'! tantomeno
lo era il popolo. Comunque, gli stati hanno annunciato mobilitazioni e hanno ottenuto il
sostegno della popolazione promuovendo lo spirito militare e il nazionalismo nei media. Ma
le persone non dimostravano interesse, perché rivolte di piu ad altri problemi. Ad esempio,
nell’Impero Austro-Ungarico e in Italia, la popolazione doveva occuparsi di problemi interni
al Paese. Tuttavia, prima della guerra, la popolazione sembrava che godesse dell’eccitazione
della guerra.*'? Stando a Isnenghi, la guerra era causata dal crollo degli equilibri che si erano
creati dopo le guerre napoleoniche ¢ come conseguenza della rivoluzione industriale. Era
una guerra per 1’egemonia politico-economica in Europa e nel mondo che ha assunto anche
una dimensione culturale perché ogni nazione voleva imporre i propri valori. In realta i valori
erano molto simili tra loro, per cui si trattava piuttosto di ragioni economiche nell’ambito di

una comune realta capitalistica.’!?

Dopo la Prima guerra mondiale la situazione a Fiume era molto complicata. Con la caduta
dell’Impero asburgico, le autorita ungheresi abbandonarono Fiume e la citta si vide contesa
tra varie nazioni, soprattutto 1’Italia e il Regno dei SCS. Il narratore si sofferma solo breve-
mente sull’impresa dannunziana e sullo Stato libero di Fiume giustificando la mancanza di
dettagli con la giovane eta del protagonista che continuava, comunque, come tutti i flumani,
a cambiare le proprie cittadinanze e quindi le ‘carte personali’. Il protagonista nomina gli
staterelli che si creano, perd non narra nei dettagli che cosa stia succedendo. I diversi cam-
biamenti politici a Fiume daranno origine ad altre diverse cittadinanze che il protagonista
dovra accogliere.

310 Cfr. DARkO DUKOVsKI, VEDRAN DUKOVSKI, Vojna povijest: od Napoleona do suvremenih vojnih sustava, Pola, Nova Pula, 2014,
p. 589.

311 Ibidem.

312 Ivi, p. 590.

313 Cfr. MARIO ISNENGHL, op. cit., p. 27.
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Nella seconda parte del romanzo, con I’arrivo dei partigiani nella citta di Fiume finisce “uffi-

cialmente’ la guerra in citta, ma la situazione non si risolve, anzi, si complica ¢ porta, sempre pit,

all’esodo generale. I partigiani entrano nel capoluogo quarnerino e cominciano a celebrare 1’e-

vento cantando e ballando per le vie, mentre i fiumani hanno paura di parlare in lingua italiana:

In poche ore sembrava che la lingua italiana fosse stata spazzata con una rude
ramazza dalla citta. In realta si era rifugiata nell’interno delle case, dove, piu che
parlare, si sussurrava. La fragorosa gioia dei nuovi venuti non trovava eco nella
grande maggioranza dei fiumani, tra i quali si era diffuso il timore di altri impreve-
dibili avvenimenti che avrebbero potuto scoppiare da un momento all’altro. Trop-
po brusco e violento era stato il passaggio tra due poteri, per interpretarlo come
I’avvento della tanto sospirata pace.’'*

Cosi a poco a poco inizia il ‘grande esodo’. Molti vicini di Roberto lasciano la citta e si

trasferiscono oltre i nuovi confini e quindi si riduce la popolazione fiumana. Dopo la firma

del Trattato di Pace gli abitanti acquisiscono il diritto di optare, cio¢ di trasferirsi in Italia

mantenendone la cittadinanza. Cio causa profondi cambiamenti nella citta in quanto gran

parte della popolazione italiana lascia Fiume, mentre altri abitanti giungono dal continente e

dalle zone rurali della ex Jugoslavia. Gli optanti hanno un anno per lasciare Fiume, pero ad

alcuni I’opzione viene negata. A quel punto possono solo scegliere se rimanere in Jugoslavia

o passare il confine illegalmente:

L autore sente il dovere di fronte alla propria citta, luogo conteso e di confine, di scrivere
un romanzo vissuto, sofferto, una ‘biografia’ della citta. Assieme ai suoi concittadini, anche
Ramous partecipa all’esodo. 11 passo che segue illustra il momento in cui i vicini di casa si

Buona parte dei vicini di Roberto avevano lasciato la casa per trasferirsi oltre i
nuovi confini. Erano ormai trascorsi piu di tre anni dalla guerra, e in quella tarda
estate del 1948 tutta la citta era profondamente sconvolta. Gia nel secondo seme-
stre del 1945, e ancor piu in seguito, le partenze avevano ridotto di molto la popo-
lazione fiumana. La gente vendeva per poco mobili e suppellettili, e raggiungeva
Trieste o altre citta piu lontane. Poi, dopo il trattato di pace, che aveva stabilito,
per gli abitanti di lingua d’uso italiana il diritto di optare per la conservazione della
propria cittadinanza, 1’esodo divenne quasi generale. La citta aveva cambiato in
breve tempo lingua e fisionomia.

Le partenze continuavano, ed altre sarebbero avvenute in seguito, poiché gli op-
tanti, ottenuta la convalida dell’opzione, avevano ancora un anno di tempo per
lasciare la Jugoslavia. Coloro ai quali le autorita locali respingevano 1’opzione,
avevano davanti a sé la scelta: o rimanere in Jugoslavia, rinunziando alla cittadi-
nanza italiana, o varcare illegalmente il confine.’'

salutano con il protagonista:

314 OsvaLDO Ramous, op. cit., p. 252.

315 Ibidem.
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Roberto mentre stava alla finestra, considerava con malinconia i cambiamenti
avvenuti nelle sue vicinanze. Ripenso alle due anziane sorelle che avevano per
tanti anni abitato nel piano sotto al suo. Immagino il loro stato d’animo quando,
dopo aver venduto i pochi mobili, impregnati di tanti ricordi, si erano dirette
ad uno dei campi allestiti per i profughi in Italia. Nel salutarlo non gli avevano
chiesto se avesse o no I’intenzione di partire anche lui. Nelle loro frasi, con le
quali pareva non volessero esprimere, ma piuttosto nascondere i propri senti-
menti, egli aveva intravisto il desiderio di scusarsi perché lo lasciavano solo,
privandolo della loro discreta e affettuosa assistenza, che di tanto in tanto gli
venivano ad offrire. [...]

I padroni della vicina osteria gli avevano portato e fatto accettare quasi a forza
alcune bottiglie. “Per ricordo” avevano detto. “Ma si beva al piu presto i ricordi
e pensi all’avvenire. Vogliamo incontrarla in Italia”. Egli salutava tutti con un
arrivederci, ma ad ogni nuova partenza sentiva aumentare il vuoto intorno a sé.>'
L’esodo colpisce 1’autore con 1’abbandono silente delle case e con i saluti dei vicini. Ven-
gono cancellate abitudini e si registrano strappi in coloro che cercavano di mantenersi ag-
grappati a un mondo cancellato.?”

Stelli, nella Storia di Fiume riporta i dati relativi alla ritirata dei tedeschi dalla Venezia
Giulia verso la fine dell’aprile del 1945. Fiume passava sotto la Jugoslavia e Roma rico-
nosceva la sovranita della Jugoslavia sulla citta. Il Consiglio dei Ministri degli Esteri, il 3
luglio 1946, promulgo ’accordo raggiunto: I’Italia dovette concedere alla Jugoslavia tutto il
territorio che si trovava ad oriente della linea francese.’'® 1l secondo problema, dopo quello
della demarcazione e del riconoscimento dei nuovi confini era, stando a Stelli, quello delle
opzioni per la cittadinanza italiana e interesso una parte considerevole degli abitanti delle
zone assegnate alla Jugoslavia. Il diritto di opzione,*" la cui attuazione era affidata ai Comi-
tati Popolari Jugoslavi, presentava molte incognite perché non si sapeva come la popolazione
italiana avrebbe reagito alla nuova appartenenza nazionale. La possibilita di optare fu colta
da molti italiani che si trovarono a vivere nel nuovo Stato jugoslavo, generando 1’esodo
dei fiumani, dalmati e giuliani. Le partenze iniziarono subito, anche prima della ratifica del
Trattato di Pace e della possibilita prevista dallo stesso di optare. Stelli sostiene che Fiume
venne occupata dalle truppe jugoslave il 2 maggio 1945 e il giorno successivo venne annessa
alla Jugoslavia. Spiega che anche i fiumani italiani scelsero di partire e, nel soffermarsi sulla
provenienza sociale degli optanti, Stelli rileva che la maggior parte di coloro che partivano,

316 OsvALDO Ramous, I/ cavallo di cartapesta, Fiume, EDIT, 2008, pp. 284-285.

317 Cfr. GIANNA MAZZIERI-SANKOVIC, Dallo straniero al diverso: immagini di letteratura quarnerina, in L’esodo giuliano-dalmata
nella letteratura, a cura di Giorgio Baroni e Cristina Benussi, Pisa-Roma, Fabrizio Serra, 2014, p. 376.

318 Cfr. GIOVANNI STELLL, Storia di Fiume. Dalle origini ai giorni nostri, Pordenone, Biblioteca dell’Tmmagine, 2017, p. 110.

319 Il Trattato di Pace prevedeva che gli Italiani dei territori annessi alla Jugoslavia potessero optare per la conservazione della cit-
tadinanza italiana e trasferirsi obbligatoriamente in Italia, il che avvenne per la maggior parte degli esuli. Cfr. GIOVANNI STELLI,
Storia di Fiume. Dalle origini ai giorni nostri, Pordenone, Biblioteca dell’Immagine, 2017, p. 306.
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erano impiegati e proprietari di piccoli esercizi commerciali impoveriti dalla politica econo-
mica jugoslava.’?

Diversamente dagli storici, Ramous non nomina il numero delle persone partite, ma
annota con precisione 1’inizio delle partenze: «Gia nel secondo semestre del 1945, e ancor
piu in seguito, le partenze avevano ridotto di molto la popolazione fiumana. Poi, dopo
il trattato di pace, che aveva stabilito, per gli abitanti di lingua d’uso italiana il diritto di
optare per la conservazione della propria cittadinanza, 1’esodo divenne quasi generale».*!
Pero, differentemente dagli storici, Ramous rivive attraverso gli occhi del protagonista e
del narratore tutti questi momenti. Osserva come cambia Fiume e cio lo fa sentire straniero
nella propria citta natale:

Ora, camminando per le stesse vie, i rincontri erano rarissimi. Altre persone, facce
sconosciute, espressioni per lui ermetiche, gli davano I’illusione di trovarsi in un
ambiente nuovo e curioso. Ma I’aspetto immutato delle case gli ricordava subito

che quella era la sua citta, e gli faceva provare 1’avvilente sensazione di essere

diventato straniero nel luogo stesso che gli aveva dato i natali.’??

Il passo corrisponde ai grandi mutamenti storici che hanno prodotto movimenti di popoli
e avvicinato nuove popolazioni a Fiume, ma allontanato il protagonista dalla propria sogget-
tivita mettendo in discussione la sua stessa I’identita.>?

Le considerazioni, presentate nella narrazione dell’autore del romanzo, le ritroviamo, in
modo speculare, analizzate nel dettaglio da Ferrari nel libro Fiume 1945-1947. Liliana Ferra-
ri spiega che nella notte tra il 2 e il 3 maggio 1945 I’esercito di liberazione jugoslavo entro a
Fiume e, pertanto, il 3 maggio rappresenta per la citta la data dell’annessione alla Jugoslavia.
Di seguito, con la conclusione della Conferenza di Parigi ¢ stata avviata una serie di rapidi
e profondi cambiamenti nella struttura sociale, economica e politica di Fiume. Pure Ferrari,
analogamente a Ramous, spiega che gli abitanti di Fiume si trovarono nella condizione di
scegliere fra un regime, ormai definito nelle sue caratteristiche, e I’esodo, ossia I’abbandono
della propria citta, come unica strada per ritrovare un modo di vita loro piu familiare.’** L’e-
sodo da Fiume fu, fin dal primo momento, un susseguirsi ininterrotto di partenze. Stando a
Ferrari, dopo Zara, Fiume fu la prima citta in cui si registro I’esodo di massa dalle terre giu-
liane.>* Nel gennaio del 1946 gia oltre 20 mila persone avevano lasciato Fiume, gran parte
di loro erano fiumani. Come descritto nel romanzo, pure Ferrari rileva I’appartenenza sociale

320 Ibidem.

321 OsvaLDO Ramous, I/ cavallo di cartapesta, cit., p. 283.

322 Ivi, p. 287.

323 Cfr. CORINNA GERBAZ GIULIANO, GIANNA MAZZIERI-SANKOVIC, Non parto, non resto... I percorsi narrativi di Osvaldo Ramous
e Marisa Madieri, Trieste, Deputazione di Storia Patria per la Venezia Giulia, 2013, p. 157.

324 Cfr. LiLIANA FERRARI, Fiume 1945-47, in Storia di un esodo. Istria 1945 — 1956, Trieste, Istituto regionale per la storia del
Movimento di liberazione nel Friuli-Venezia Giulia, 1980, p. 49.

325 1Ivi, p. 50.
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degli esuli, sostenendo che partivano soprattutto gli impiegati, per via dei licenziamenti,
e 1 proprietari di piccoli esercizi impoveriti dalla politica economica dell’amministrazione
jugoslava. Si parla di un esodo di massa maturato in pochi mesi che completo la definitiva
trasformazione del volto della citta.’*

Che I’argomento affrontato da Ramous, sebbene in forma letteraria ¢ romanzata, sia un
argomento scottante e scomodo lo attesta anche 1’interpretazione che dei fatti descritti offre lo
storico Franko Dota. Dota ha analizzato la storiografia jugoslava sull’argomento dell’esodo.
Secondo lo storico, il silenzio, la relativizzazione del fenomeno come strategia di negazio-
ne e oblio delle vittime di nazionalita italiana e il tema della partenza degli italiani sono la
caratteristica principale della storiografia ufficiale jugoslava e degli autori che hanno scritto
sui rapporti interetnici in Istria prima e dopo la Seconda guerra mondiale. Stando a Dota, la
questione delle cosiddette foibe non ¢ trattata allo stesso modo come quella dell’emigrazione
della popolazione italiana.*?” Dota afferma che I’ Enciclopedia della Jugoslavia, nella sua pri-
ma edizione del 1960, puo servire come fonte di storia ufficiale.’”® Veceslav Holjevac risulta
I’unico alto funzionario comunista croato che, in quel periodo, compié una riflessione sui
motivi e sull’entita della partenza degli italiani. Le ragioni della partenza degli italiani, a par-
te la perdita di classe e del predominio economico, vengono relativizzate da Holjevac soste-
nendo che la loro presenza era principalmente nelle citta in cui si stabilirono durante il domi-
nio austro-ungarico e italiano. Diminuendo la componente autoctona degli italiani deceduti,
si sminuisce il significato simbolico della loro partenza.’?* Negli anni ‘60 e 70 si ha la prima
generazione di storici che dedica le proprie ricerche alla Lotta Popolare di Liberazione — LPL
(Narodnooslobodilacka borba — NOB) in Istria e a Fiume, tra cui Herman Bursi¢, Vinko An-
ti¢, Mario Mikoli¢, Antun Giron, Drazen Vlahov. Tuttavia, anche costoro rimangono limitati,
condizionati e determinati dal quadro ideologico della visione ortodossa del complesso della
LPL e mantengono un atteggiamento esclusivamente affermativo in relazione alle attivita del
PCJ (Partito Comunista di Jugoslavia).**® Nel contesto della parziale liberalizzazione dello
spazio pubblico, a partire dalla meta degli anni ‘80 in Jugoslavia ¢ stato possibile parlare di
argomenti precedentemente tabu un po’ piu apertamente di prima. Nell’ambito dell’apertura
della questione dei crimini e della repressione comunista durante la presa del potere nel 1945,
inizio ad emergere il tema della violenza contro la popolazione italiana e dell’esodo, ma non
furono gli storici a parlarne, bensi gli scrittori. La stampa locale, soprattutto in lingua italiana,
divento il primo luogo in cui si parlo del destino della popolazione italiana dell’Istria e di

326 1vi, p. 85.

327 Cfr. FRaANKO Dota, Od usuda povijesti do fatalne greske: hrvatska historiografija o stradavanju i iseljavanju Talijana Istre i
Rijeke, «Casopis za povijest Zapadne Hrvatske», VI e VII, 2011-2012, pp. 81-82.

328 Ivi, p. 82.

329 Ivi, p. 83

330 Ivi, p. 84.
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Fiume dopo la guerra.®' Nel 1990, il pubblicista Goran Moravéek di Fiume ha pubblicato il
libro Rijeka izmedu mita i presucene povijesti [Fiume/Rijeka, la storia taciuta]. Gia dal solo
titolo si percepisce che 1’autore parli della ‘storia nascosta’, ‘sottaciuta’ della citta di Fiume.
Secondo Moravcek, le ragioni della partenza degli italiani e di un gran numero di croati sono
da ricercarsi nel timore di rappresaglie che durante 1’era del fascismo spinse fuori dalla citta
eminenti fascisti e immigrati provenienti da varie parti d’Italia, a cui va sommata la spieta-
tezza ideologica del «nazionalismo comunista, che ha cacciato da Fiume circa ventimila per-
sonex».* Stando a Moravcek, la parte jugoslava, che era riluttante a parlare dell’argomento,
ha cercato di minimizzare il problema e di ridurlo alla propaganda ostile di certi ambienti in
Italia. Molti fiumani dopo I’ingresso delle unita partigiane, ma alcuni anche prima, fuggirono
(il)legalmente in Italia. Parte significativa della popolazione lascido Fiume subito dopo la
capitolazione dell’Italia. Il grande esodo cambio completamente 1’assetto della popolazione
della citta dopo la Seconda guerra mondiale.>*

Secondo Darko Dukovski, I’emigrazione della popolazione prevalentemente italiana, ma
anche di una parte della popolazione croata, dall’Istria e da Fiume tra il 1945 e il 1947 ¢ nota
nella storiografia croata e italiana come ‘il grande’ esodo.*** Lo stesso processo di esodo
¢ iniziato durante la guerra, due mesi prima della capitolazione dell’Italia, subito dopo la
caduta di Mussolini. Stando a Dukovski, le persone che per prime hanno lasciato I’Istria e
Fiume erano quelle che si sono compromesse con la popolazione durante il dominio fascista
partecipando alla politica repressiva come funzionari fascisti, informatori, agenti, capi di
unita militari o della milizia fascista, camicie nere ecc. La ragione principale della loro emi-
grazione ¢ la paura della vendetta. Questa era la prima fase del cosiddetto ‘esodo nero’.**
La seconda fase viene collocata da Dukovski subito dopo la guerra, dal 1945 fino alla firma
del Trattato di Pace con I’Italia nel 1947. Se da una parte la prima fase dell’esodo ¢ stata
segnata da motivi politici, Dukovski vede la seconda dettata da motivi economici. Lo attesta,
secondo lo storico croato, la composizione sociale della maggioranza degli esuli. Mercanti
e artigiani hanno lasciato I’Istria e Fiume a causa di misure economiche e sociali, dirette
contro imprenditori e proprietari terrieri italiani, volte a creare un nuovo ordine sociale, che
a un certo punto ha assunto dimensioni nazionali.**¢ I movimenti migratori dopo la Seconda
guerra mondiale nelle loro prime ondate ebbero carattere politico ed economico. C’erano tre
tipi di esodi: quelli per mezzo delle opzioni, quelli dovuti al licenziamento della cittadinanza
e infine ’emigrazione clandestina.>*” Comunque, 1’esodo piu cospicuo ¢ legato alle opzioni,

331 Ibidem.

332 Ivi, pp. 84-85.

333 Cfr. GORAN MORAVCEK, Rijeka, presucena povijest, Fiume, Nezavisno izdanje, 1990, pp. 152-169.

334 Cfr. DARKO DUKOVSKI, Istra i Rijeka u prvoj polovici 20. stoljeca (1918. — 1947.), Zagabria, Leykam, 2010, pp. 132-133.

335 Ivi, p. 133.

336 Ivi, pp. 133-134.

337 Cfr. DARKO DUKOVSKI, Dva egzodusa: hrvatski (1919.-1941.) i talijanski (1943.-1955.), «Adrias», n. 15, Zagabria-Spalato,
2009, p. 145.
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cio¢ al Primo Accordo sulle Opzioni del 1948 e al Secondo Accordo sulle Opzioni per la
Cittadinanza Italiana. Quasi tutte le dichiarazioni sulle opzioni sono state deliberate entro la
fine del 1953, e da allora I’emigrazione aumento con la concessione della cittadinanza jugo-
slava. Dukovski nota che questa forma di emigrazione era piu intensa nel 1956 e nel 1957,
mentre dopo il 1969 scomparve del tutto. I residenti italiani, per i quali era previsto lo sfratto,
erano quelli che si erano trasferiti in quei territori croati dopo il 1918 e quelli che non erano
cittadini austro-ungarici fino al 1918.3% Lo storico, dunque, spiega 1’esodo come una delle
conseguenze della tesa situazione internazionale e delle problematiche condizioni locali che,
tra I’altro, erano molto piu significative per il singolo che per le strutture statali. Inoltre, tra
le cause, Dukovski cita la politica violenta e oppressiva del Regno d’Italia nei confronti della
popolazione maggioritaria croata dal 1918 al 1943.3%

Sull’argomento affrontato da Ramous nel romanzo I/ cavallo di cartapesta si sofferma
pure lo storiografo italiano Raoul Pupo,* definendo I’esodo un fenomeno lungo, durato dal
1944 al 1958, attraverso fasi diverse. Per prima cosa, Pupo sostiene che si debbano distin-
guere le fughe clandestine di persone direttamente minacciate dagli esodi di massa che hanno
coinvolto intere comunita. Le fughe, spiega, si verificavano con continuita, per terra e per
mare, lungo tutto il periodo ¢ non sempre avevano un esito positivo. Il tema della fuga e dei
sentimenti provati dai protagonisti viene affrontato negli ultimi capitoli del romanzo, quando
viene descritta la fuga dell’amica Milcovich:

11 giorno seguente, di buon mattino, come aveva stabilito, la Milcovich parti. Prese
il treno di Lubiana. Da i si sarebbe recata, disse, fino alla zona di Gorizia, per var-
care da quelle parti il confine. Non aveva voluto rimandare la partenza nemmeno
di mezza giornata. “Ho paura” aveva detto “di distogliermi dal proposito. Ho una

2 341

volonta sola, che se perdo quella...

Stando a Pupo, gli esodi di massa invece avvennero in genere quando le comunita italia-
ne si convinsero che la dominazione jugoslava era diventata irreversibile.>* Il primo esodo
sarebbe avvenuto da Zara. Durante la seconda ondata, gia nel gennaio 1946, da Fiume parti-
rono 20.000 persone ed entro il 1948 la citta si svuoto. La successiva ondata, secondo Pupo,
riguardava i residenti nei territori passati alla sovranita jugoslava a seguito del Trattato di
Pace, che hanno accettato il diritto di opzione per la cittadinanza italiana entro un anno. In-
fatti, questo era il ‘grande esodo’ di cui parla pure Dukovski, che svuoto quasi integralmente
le citta e apri ampi vuoti anche nelle campagne. Circa 130.000 persone partirono dall’Istria e

338 Ivi, pp. 145-146.

339 Cfr. DARKO DUKOVSKI, Rat i mir istarski: model povijesne prijelomnice 1943.-1955., Pola, C.A.S.H., 2001, pp. 218-219.

340 Cfr. RaouL Puro, L’esodo dei giuliano-dalmati, Regione Storia FVG, https://www.regionestoriafvg.cu/tematiche/tema/370/
Esodo-dei-giuliano-dalmati. Ultimo accesso: 5 giugno 2023.

341 OsvALDO Ramous, 1l cavallo di cartapesta, cit., p. 298.

342 Cfr. RaouL Puro, L’esodo dei giuliano-dalmati, Regione Storia FVG, https://www.regionestoriafvg.cu/tematiche/tema/370/
Esodo-dei-giuliano-dalmati. Ultimo accesso: 5 giugno 2023.
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da Fiume. Pupo sostiene che questo si svolse in due tappe perché il rigetto delle domande di
opzione da parte delle autorita jugoslave blocco molti richiedenti.?* I motivi dell’esodo erano
molti, ma in buona parte secondo Pupo erano riconducibili alla crisi identitaria che aveva
travolto le comunita italiane. La motivazione maggiore era la paura, in primo luogo il trauma
delle foibe, alla quale si accompagnava anche il ribaltamento degli assetti della societa loca-
le, dal punto di vista culturale, economico, nazionale e politico.>**

Secondo uno studio del 2012 di Marino Micich, nell’estate del 1946 a Fiume ¢ nella Ve-
nezia Giulia si ¢ iniziata a manifestare I’idea dell’abbandono in massa dei territori che erano
in mano alla Jugoslavia. Cosi, dal 1943 al 1958, si verificO un imponente spostamento di
popolazione dalle terre giuliane e dalmate. Si puo affermare che le partenze di massa erano
collegate all’evoluzione del contenzioso di confine fra Italia e Jugoslavia, che si ¢ risolta
nell’irreversibilita del dominio jugoslavo, sancito in una prima fase dal Trattato di Pace di
Parigi del 10 febbraio 1947 e, in una seconda fase, dal Memorandum di Londra del 1954 .34
Ai flumani, sostiene I’intellettuale romano, non restava che partire verso 1’Italia ¢ verso le
democrazie occidentali, per ricostruirsi una vita al riparo dalle logiche repressive imposte
dal regime comunista jugoslavo che in quegli anni non aveva nulla da invidiare a quello
sovietico. Nell’articolo 19 del Trattato di Pace si legge: «Tutte le persone di eta superiore ai
18 anni la cui lingua usuale ¢ I’italiano hanno facolta di optare per la cittadinanza italianay .34
Chiunque cercasse di mantenere la cittadinanza italiana veniva automaticamente respinto,
perché in base all’accordo di pace lo Stato successore (la Jugoslavia) aveva il potere di im-
porre ai richiedenti di lasciare il paese entro un anno dall’opzione. Al momento della parten-
za non potevano portare con s¢ alcun documento, solo il titolo di viaggio; per questo molti
esuli, una volta giunti in Italia, non potevano provare la proprieta dei beni nazionalizzati ¢
dovevano quindi rinunciare a qualsiasi forma di indennizzo. Come se non bastasse, spiega
Micich, succedeva che ad alcuni membri della stessa famiglia fosse concesso il permesso
e ad altri negato. Dopo il 1952, inoltre, sono stati molti i casi in cui a decine di persone fu
negata la richiesta di opzione, perché a un certo punto fu politicamente utile per il governo
di Belgrado far sapere all’opinione pubblica internazionale che non voleva espellere tutti gli
italiani. Questo perché il gruppo etnico italiano si era ridotto cosi tanto da non rappresentare
piu alcun pericolo.*

Per concludere, tra i punti piu sofferti nelle interpretazioni storiografiche croata e italiana,
risulta I’argomento dell’esodo: tutti concordano sul fatto che la maggior parte degli italiani
ha lasciato la citta dopo i due trattati di pace. Lo stesso Ramous si sofferma nella descrizione

343 Ibidem.

344 Ibidem.

345 Tvi, pp. 67-68.

346 1vi, p. 69.

347 Cfr. MARINO MIcICH, L esodo dall’Istria, Fiume e Zara (1943-1958) e I'accoglienza in Italia, AFIM, https://www.filumemondo.
it/wp-content/uploads/2020/12/saggio-esodo-giuliano-dalmata.-Micich.pdf. Ultimo accesso: 5 giugno 2023, pp. 69-70.
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di una citta ‘fantasma’. Ma ¢ importante notare 1’uso studiato di terminologie per descrivere
I’evento: mentre gli storici croati usano la parola ‘emigrati’, quelli italiani adottano 1’espres-
sione ‘cacciati via’ alternandola alla parola ‘esodati’. Si fa notare che le due parole non sono
sinonimi, ma modificano di molto il significato di quanto avvenuto. Anche in questo caso ¢
magistrale la prudenza di Ramous a rendere le vicende in modo obiettivo senza inceppare in
trappole ideologiche. Nel capitolo Partenze e fughe, Ramous parlera di ‘esodo’, spiegando,
in sintonia con le ricerche storiografiche:

Poi, dopo il trattato di pace, che aveva stabilito, per gli abitanti di lingua d’uso ita-

liana il diritto di optare per la conservazione della propria cittadinanza, I’esodo di-

venne quasi generale. La citta aveva cambiato in breve tempo lingua e fisionomia.

Le partenze continuavano, ed altre sarebbero avvenute in seguito, poiché gli op-
tanti, ottenuta la convalida dell’opzione, avevano ancora un anno di tempo per
lasciare la Jugoslavia.*

Nel suo appuntamento con la storia Ramous ha voluto riportare in modo onesto e obiettivo
¢gli eventi, gli abitanti, le canzonette (al tempo proibite) che hanno fatto la storia cittadina, gli
usi, la lingua, 1 luoghi di incontro, gli avvenimenti (anche quelli tralasciati dai libri di storia —
si pensi alle sparatorie durante la Prima guerra mondiale) e osservarli da un’altra prospettiva
che coinvolge 1’'uomo, parte inscindibile di un territorio. Con questo romanzo, attraverso
pagine precise, attente e intellettualmente oneste che trovano riscontro nelle recenti ricerche
storiografiche, Ramous ha dato vita alla storia di Fiume, ha lasciato una traccia che ricordi la
Fiume del passato nella sua grandezza, nei suoi valori, narrando gli avvenimenti storici ma
soprattutto il loro impatto sull’uomo.

348 OsvALDO Ramous, op. cit., p. 252.

120 Atti del Convegno | QUEI TEMPI SENZA MISURA’ DI OSVALDO RAMOUS



SAGGIO SCIENTIFICO ORIGINALE

Robert Predovan

ITINERARI ARTISTICO-CULTURALI DI FIUME
NELLA NARRATIVA RAMOUSIANA

Abstract del contributo:

1l periodo del primo Novecento é stato per molti aspetti il pitl turbolento e disastroso nella
storia dell umanita. Si é assistito alla dissoluzione di grandi imperi e alla creazione di stati piu
piccoli, a massicce emigrazioni forzate di milioni di persone, a sradicamenti socio-culturali e
linguistici di diverse zone, ad accaniti bombardamenti che distrussero molte citta, cambian-
done la fisionomia. Risulta emblematica, in tale contesto, la citta di Fiume quale ‘simbolo
dell’Europa del Secolo Ventesimo.’ Sara questa la definizione data da Osvaldo Ramous, che
nel romanzo 1l cavallo di cartapesta offiira una biografia della sua citta natale descrivendone i
‘cantucci’, le vie e piazze, i monumenti cittadini nonché gli usi, i costumi, la lingua e le radici

culturali dei fiumani.

Nell’intervento si intende enucleare I'immagine culturale e artistica di Fiume, offerta da
Ramous non solo nel romanzo sunnominato ma pure in saggi e articoli pubblicati su varie
riviste culturali. Viene offerto un itinerario artistico e culturale dei luoghi cittadini nominati
ne 1l cavallo di cartapesta, romanzo con cui si conclude la produzione narrativa ramousiana.
Attraverso la lettura del testo si ottiene una esaustiva mappa artistica, tela determinante per

ricostruire un passato culturale oggi, in parte, distrutto.

Scrivendo il romanzo /I cavallo di cartapesta, Ramous ha voluto «offrire la 'biografia' della
sua citta, oggetto di urti, di contese, di passioni, degli influssi di svariatissime mentalita».’*
Lo ha fatto, pero, in un modo del tutto particolare, creando un mondo simbolico, molto attento

349 GIANNA MAZZIERI-SANKOVIC, Premessa, in OSVALDO RaMous, 1/ cavallo di cartapesta, Fiume, EDIT, 2008, p. 21.
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e ricercato. Se da un lato ha narrato la storia tramite gli eventi che determinarono le sorti di
Fiume, d’altro lato ha nominato i diversi simboli cittadini, tra cui gli edifici emblematici e i
monumenti pit rappresentativi, nonché altri piccoli simboli, quali ad esempio piazze, calli,
vie oppure canzonette popolari. Di seguito vengono individuati i luoghi simbolo della citta
di Fiume che, affrontati nel romanzo ramousiano quali elementi topici dell’identita culturale
cittadina, vengono di volta in volta contestualizzati nell’ambito storico, culturale e artistico.
Al fine di illustrare e cogliere il fulcro dell’opera ramousiana, onde riconoscere il suo valore
storico-letterario, verranno interpretati alcuni passi del romanzo.

L’edificio scolastico di via Ciotta

I1 primo di questi simboli fiumani, menzionato nel capitolo iniziale del capolavoro ramou-
siano, ¢ I’edificio scolastico dell’ex via Ciotta®*® dove 1’autore acquisi le prime conoscenze
geografiche e senti parlare della propria citta come di una “minuscola patria”. Osservando
il plastico di cartapesta, appeso nel corridoio della scuola, che riproduce i confini territoriali
della Citta di Fiume d’inizio XX secolo, si poteva riconoscere, specie nei contorni della zona
di Drenova, la forma a testa di cavallo in “procinto di nitrire”. Il plastico di Fiume dalle sem-
bianze di un cavallo (Fig. 1), custodito nel medesimo edificio scolastico che oggi ospita la
Scuola Media Superiore Italiana di Fiume e la Scuola Elementare Dolac, ha ispirato il titolo
del romanzo — /I cavallo di cartapesta. Ramous ne offre una descrizione nel passo seguente:

Nel corridoio dell’edifizio scolastico di via Ciotta, pendeva un plastico della citta
di Fiume. Vi si poteva scorgere, con un po’ di fantasia, il collo e la testa di cavallo
in procinto di nitrire. Era di cartapesta colorata. Sull’azzurro del mare si disegnava
la diga che limitava e proteggeva il porto, dentellato all’interno dai moli minori.
Le righe dei binari ferroviari attraversavano a poca distanza dal mare la citta. La
ferrovia proseguiva, nella realta, da una parte verso Trieste e dall’altra verso Zaga-
bria, per raggiungere Budapest; ma in quella mappa era troncata sopra Cantrida, il
rione occidentale, e all’Eneo, il corso d’acqua che divideva Fiume dalla cittadina
croata di Sussak. Lo spessore della cartapesta aumentava verso i sottocomuni, per
raggiungere il massimo rilievo un po’ piu su di Drenova, cio¢ sulla testa dell’im-

maginario cavallo.*

350 La foto della Scuola cittadina maschile in Via Ciotta (odierna sede della Scuola Media Superiore Italiana ed elementare Dolac),

Fiume, cca. 1930, ¢ disponibile nel sito https://forum.lokalpatrioti-rijeka.com/viewtopic.php?p=88305#p94297. Ultimo acces-
so: 15 dicembre 2024.

351 OsvaLDO Ramous, op. cit., p. 35.
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Immagine 6. Mappa in rilievo (plastico) del 1901,

custodita presso la Scuola Media Superiore Italiana di Fiume

E necessario precisare che il plastico di Fiume a forma di cavallo, suggerita dall’autore,
rappresentava i confini della citta all’epoca in cui essa faceva parte integrante dell’Ungheria,
all’interno dell’Impero austro-ungarico. Poi pero, con 1’accavallarsi di tragiche vicende stori-
che che fecero di Fiume una zona di confine, si dissolse man mano I’immaginaria forma del
cavallo, in effetti una metafora della travagliata storia di Fiume che, specie dopo la Seconda
guerra mondiale, cambio irrimediabilmente fisionomia e lingua ufficiale. Nella parte finale del
romanzo, narrando delle stragi dell’esodo della popolazione fiumana italofona, Ramous nomi-
na il plastico di cartapesta che ormai non aveva piu da tempo la forma cavallina di una volta.

Gli cadde I’occhio su una cartina del comune di Fiume al tempo dell’ Austria-Un-
gheria. Si soffermo a guardare i contorni simili al collo e alla testa di un cavallo
nell’atto di nitrire, che gli rammentarono la mappa di cartapesta appesa a una pa-
rete del corridoio della scuola da lui frequentata tanti anni fa. Quella mappa era
stata tolta dopo 1’annessione di Fiume all’Italia, poiché una parte dei cosiddetti
sottocomuni era stata ceduta alla Jugoslavia: la parte montuosa, raffigurante la te-
sta. Il Comune di Fiume, dal ‘24 al ‘45 non aveva avuto piu la forma cavallina.’*

352 Ivi, p. 286.
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Le istituzioni scolastiche fungevano, tra I’altro, da luoghi di formazione identitaria, il cui
scopo era quello di infondere nelle menti degli alunni una maggiore consapevolezza delle
loro radici linguistiche e culturali nonché il senso di appartenenza a una comunita, a un po-
polo, a un mondo particolare e unico come quello fiumano. Impresa assai ardua, ma indispen-
sabile, specie in una citta cosmopolita e multiculturale com’era la Fiume di fine Ottocento,
periodo in cui venne messa in pericolo la storica autonomia cittadina, sia nell’ambito politico
sia in quello culturale e linguistico, prettamente italiano.

Custodi massimi della «costante della lingua e cultura italiana», che costitui da sempre
una realta importante del panorama multietnico fiumano, furono soprattutto le istituzioni
scolastiche.> Tra queste spiccano i due edifici scolastici eretti verso la fine del XIX secolo:
la Scuola cittadina femminile “Emma Brentari”, odierna sede della Biblioteca universitaria,
e la Scuola cittadina maschile, odierna sede della Scuola Media Superiore Italiana di Fiume
e della Scuola Elementare Dolac.

Al concorso per la loro costruzione, bandito nel 1885, vinse il giovane architetto trie-
stino, Giacomo Zammattio, i cui progetti furono molto stimati per la loro monumentalita,
messa in risalto dall’ampio ricorso ad elementi architettonici di stile rinascimentale. L’im-
ponente struttura a pianta triangolare attira tutt’oggi lo sguardo dei passanti per «l’elegante
ripartizione tra i pieni e i vuoti delle facciate, le aperture di vario tipo, il bugnato, 1’interno
luminoso e [...] due lunghe ali che s’incontrano in un monumentale corpo d’angolo con
tre aperture ad angolo ribassato al pianoterra e tre maestose bifore lombardesche al piano
nobile che culmina con una cupola».’** Nell’edificio che oggi ospita la Scuola Media Supe-
riore Italiana di Fiume e la scuola Elementare Dolac trovarono inizialmente collocamento
diverse istituzioni pubbliche. Una concisa descrizione dell’edificio scolastico appare in
un passo de /I cavallo di cartapesta, in cui si viene a sapere che «[n]ello stesso edificio
scolastico v’erano da un lato, al pianterreno, i pompieri, i quali disponevano di un ampio
spiazzo chiuso, con la torre di legno per gli esercizi».* Stando all’articolo riportato da
«La Bilanciay», nell’edificio, successivamente, sarebbero stati collocati: «la civica scuola
cittadina, la biblioteca ed il museo civico (due grandi stanze), mentre nei vasti magazzini
sotto il pianoterra (una volta finito) ci sara posto per la stazione centrale dei pompieri e per
il deposito degli attrezzi del nuovo teatro».>*® Tali istituzioni non furono destinate, quindi,
solamente alla pubblica istruzione ma ebbero pure un piu spiccato ruolo, quello di tutela
del patrimonio culturale e artistico. Infatti, nella grande sala espositiva del museo civico
venivano spesso allestite mostre ed esposizioni temporanee. Cosi, ad esempio, nella mostra

353 Cfr. CorINNA GERBAZ GIULIANO, [ntroduzione, in Storia dell istruzione media superiore italiana a Fiume dal 1945 ad oggi, a
cura di Corinna Gerbaz Giuliano, Fiume, Comunita degli Italiani di Fiume, 2008, p. 15.

354 ErRNA TONCINICH, Zammattio, [ architetto dell edificio scolastico, in Tra storia e ricordi — 110 anni di vita scolastica, a cura di
Gianna Mazzieri-Sankovi¢, Fiume, Scuola Media Superiore italiana, 1999, p. 8.

355 OsvaLDO Ramous, op. cit., p. 26.

356 Nuovi edifizi scolastici, «La Bilancia», Anno XVIII, Num. 6, Fiume, 10 gennaio 1885.
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inaugurata il 25 marzo 1893, furono esposte le opere di collezioni private fiumane.*’

L’edificio scolastico di ex via Ciotta (odierna via E. Bar¢i¢) subi nel tempo numerose
ristrutturazioni e riorganizzazioni, adattandosi alle esigenze degli allievi, e cambio parec-
chie volte il nome, a seconda delle istituzioni che in esso operarono. Alla Scuola cittadina
maschile succedette la Civica scuola reale e quindi, dopo la Prima guerra mondiale, il Liceo
scientifico. Questo poi, nel secondo dopoguerra, fu denominato Centro medio per ’istruzione
in lingua italiana, il quale divenne, in tempi piu recenti, I’odierna Scuola Media Superiore
Italiana. L’istituto scolastico segui di pari passo le sorti della citta sull’Eneo che nella prima
meta del secolo scorso, essendo diventata una citta di confine, fu testimone delle tragiche vi-
cende storiche che ne deteriorarono il tradizionale carattere cosmopolita. Nell’ambito cultu-
rale e soprattutto linguistico, furono particolarmente difficili gli anni dell’immediato secondo
dopoguerra quando

frequentare una scuola italiana significava fare gli studi in una lingua che rimaneva
nell’ambito familiare e personale e non aveva nessuna applicazione o diritto pub-
blico. Vigeva per le scuole italiane la proibizione di iscrizione dei bambini della
maggioranza con la ghettizzazione per coloro che si consideravano italiani.*®

Infatti, con I’avvento dell’esodo della popolazione fiumana italofona la situazione nell’am-
bito scolastico si fece allarmante. Vennero a mancare quadri docenti preparati e libri di testo
in lingua italiana, per la mancanza di allievi vennero chiuse, a distanza di pochi anni, tutte le
scuole medie italiane, eccetto il Liceo, mentre le scuole elementari italiane divennero, con
I’introduzione delle sezioni croate, quasi tutte miste.*> Nonostante le avversita del governo
jugoslavo nei confronti dell’italianita fiumana, che andava assolutamente sradicata, 1’istitu-
zione scolastica di ex via Ciotta, dopo i drammatici anni Cinquanta, riprese man mano, nei
decenni successivi, i contatti con I’Italia e inizio una stretta collaborazione con 1’Universita
Popolare di Trieste e, pit tardi ancora, con la Societa di Studi Fiumani di Roma.*®® Andando
incontro, in seguito, a diversi mutamenti ideologici sul piano sociopolitico, adeguamenti
e ristrutturazioni organizzative, ’istituto seppe far fronte agli innumerevoli ostacoli, gra-
zie all’abile dirigenza e all’enorme impegno del personale scolastico, continuando a svol-
gere sino ai giorni nostri il vitale ruolo di salvaguardia della lingua e della cultura italiane
e promuovendo il rispetto dei diritti della comunita nazionale italiana nonché coltivando «il
mantenimento di una certa flumanita, un attaccamento alla citta, al suo patrimonio e alle sue
tradizioni».*!

357 Cfr. GIOVANNI STELLI, Storia di Fiume — Dalle origini ai giorni nostri, Pordenone, Biblioteca dell’Immagine, 2017, p. 171.

358 CORRADO ILLIASICH, /] Liceo di Fiume dal dopoguerra ad oggi, in Tra storia e ricordi — 110 anni di vita scolastica, cit., p. 30.

359 Ivi, pp. 31-32.

360 Cfr. GIULIANA MARCHIG MATESIC, ILARIA ROCCHI RUKAVINA, Storia dell’istruzione media superiore italiana a Fiume dal 1945
ad oggi, a cura di Corinna Gerbaz Giuliano, Fiume, Comunita degli Italiani di Fiume, 2008, pp. 95-97; 199-202.

361 ILARIA RoccHI RUKAVINA, Un modello di istruzione in lingua italiana: La scuola di via Ciotta dal 1888 al 1945, in Tra storia e
ricordi — 110 anni di vita scolastica, cit., p. 15.
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L’aquila fiumana

In cima alla Torre civica fu posta, secoli fa, un’aquila bicipite che, a partire dalla seconda
meta del XVII secolo, ovvero con la pubblicazione del diploma leopoldino, divenne lo stem-
ma cittadino. Ramous, nel suo romanzo, ne offre una breve descrizione:

A meta del Corso si ergeva la Torre civica. La cupola era sormontata da un’aquila
a due teste, riproducente in bronzo lo stemma della citta. L’aquila si differenziava
da quella degli Asburgo, perché le due teste erano volte entrambe da una parte e
perché tutto il suo aspetto era assai pitt mite. Le zampe non erano in atto di artiglia-
re, ma poggiavano sopra una brocca rovesciata, dalla quale I’acqua sgorgava con
abbondanza, come da una sorgente. Tutto era abbondante al tempo in cui ’aquila
era stata posta su quella cupola.’®

Nel passo riportato Ramous confronta I’emblema fiumano con lo stemma della fami-
glia degli Asburgo alla quale la citta sull’Eneo era legata per diversi secoli e alla quale,
del resto, doveva la sua floridezza e prosperita. Nonostante i due emblemi mostrino no-
tevoli somiglianze, Ramous ne esalta invece le poche ma significative differenze. A parte
la caratteristica bicefalita di entrambi gli emblemi, le due teste dell’aquila flumana sono
entrambe rivolte verso levante e il suo generale aspetto ¢ molto pitl mite ¢ pacato rispetto
all’aquila imperiale asburgica rappresentata con le sembianze tipiche di un uccello rapa-
ce, predatore. Avendo in mente che gli abitanti di una citta oppure di un impero, come
quello asburgico, si identificavano spesso con il loro stemma, si potrebbe concludere che
dalla descrizione ramousiana dell’aquila indeficienter’®® traspare il carattere mite e cor-
diale dei fiumani. Infatti, stando allo studio di Lukezi¢, i fiumani erano una popolazione
pacifica, tollerante nonché aperta e, senza alcuni pregiudizi, accoglievano volentieri chi
arrivava da terre lontane.’** Un’opinione condivisa e confermata anche da Fried.’*> Pure
Ramous, in un articolo pubblicato sulla rivista «Panorama», scrive della rinomata ospi-
talita dei fiumani: «I “veci fiumani”, come usavano definirsi i nativi di Fiume, anche se
giovani, erano molto ospitali. A loro piaceva il contatto con “gente de fori”, bevevano

362 OsSVALDO Ramous, op. cit., p. 44.

363 Il motto ‘Indeficienter’, tradotto inesauribile, simboleggiava da un lato I’acqua abbondante che scorreva da sempre in queste
zone ¢ da cui deriva il particolare nome della citta, d’altra parte, secondo alcune fonti, esaltava I’amore inesauribile dei fiumani
nei confronti della famiglia reale degli Asburgo. Cfr. ALICE SKULL ALLAZETTA, Lo stemma di Fiume e la sua storia, in Studi
Fiumani, Atti del Convegno (Roma 4 dicembre 1982), Roma, Biblioteca di Storia Patria, 1984, pp. 86-88.

364 Cfr. IRvIN LUKEZIC, L'identita fiumana, in Atti del Convegno internazionale Fiume crocevia di popoli e culture, a cura di Gio-
vanni Stelli, Roma, Societa di Studi Fiumani, 2005, p. 88.

365 Sono numerose le opere che testimoniano il carattere pacifico e cordiale dei fiumani. Una delle piu significative, tra quelle
piu recenti, ¢ 1’opera Fiume — citta della memoria dell’italianista Ilona Fried, in cui la storica ungherese annota: «Chi viene a
conoscere meglio i fiumani, resta lietamente sorpreso dalla sincera gentilezza che qui caratterizza i rapporti sociali. Il popolo
fiumano ¢, per natura, semplice, sincero e cordiale, avendo assimilato la gentilezza dai rapporti mantenuti con i veneziani, e la
cortesia dalla cultura italiana. Chi si trattiene a lungo a Fiume e ha contratto stretti rapporti di conoscenza potra sincerarsene. Lo
straniero, tuttavia, nei salotti di Fiume, non potra osservare di tutto cio se non un atteggiamento cerimoniosamente cortese. Ma
questo ¢ naturale. Ogni citta che ha un porto, per via del gran traffico di turisti, diventa cerimoniosa per forza». [LONA FRIED,
Fiume. Citta della memoria 1868-1945, Udine, Del Bianco Editore, 2005, p. 141.
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volentieri un “biceroto de vin” nell’osteria della calle piu vicina alla loro abitazioney.3%

E interessante seguire la storia dell’aquila bicipite, secolare simbolo di Fiume che, do-
minando dall’alto sulla citta, ne fu testimone dei travagliati avvenimenti e ne condivise il
triste destino. Sul percorso storico dell’aquila indeficienter rimane scarsa la documentazione
archivistica. Preziose, quindi, le diverse fotografie, i grafici e le vedute della citta, quali testi-
monianze visive dotate di valore storico, che documentano le numerose modifiche subite nei
secoli dal simbolo cittadino.

In base a un documento, al tempo custodito presso 1’archivio del Magistrato civile, al
quale fa riferimento il quotidiano «La Bilancia» nel 1890, dopo il restauro della Torre civica
gravemente danneggiata nel 1750 da un violentissimo terremoto, alla sua sommita venne po-
sta nel 1754 la scultura dell’aquila realizzata in latta. Secondo le fonti archivistiche, la scul-
tura fu opera del calderaio flumano Ludovico Ruppani, pero non raffigurava lo stemma della
citta stabilito dal diploma leopoldino, bensi un’aquila monocipite. Nel 1890 in una seduta
del Consiglio municipale si discusse sulla necessita di restaurare la Torre civica e rimuovere
dalla cupola I’aquila monocipite del Ruppani perché questa dissomigliava in senso araldico
dallo stemma cittadino in quanto aveva una sola testa. I membri del Consiglio votarono
all’unanimita per la rimozione della scultura e approvarono la realizzazione in cemento del
rilievo raffigurante lo stemma di Fiume. Lo smantellamento della vecchia cupola ebbe inizio
nel maggio del 1890 mentre 1’aquila monocipite venne custodita presso il Museo civico.**’
Ad oggi ci ¢ pervenuta, come autentica testimonianza dell’avvenimento, I’ultima fotografia
della Torre civica sormontata dall’aquila monocipite, scattata in quell’occasione dallo studio
fotografico fiumano Carposio e stampata come particolare ricordo con tanto di testo.*

In compenso per la rimozione dell’aquila dalla sommita della Torre civica fu realizzato
un rilievo in cemento posto sotto 1’orologio, mentre in cima alla cupola venne eseguito un
basamento ottagonale in cui durante le festivita nazionali gli ungheresi piazzavano la loro
bandiera. Tale esibizione pubblica del crescente nazionalismo ungherese infastidiva i fiumani
che avevano il loro tricolore, rosso-giallo-blu. Per il ripristino del simbolo della citta sulla
Torre civica furono meritevoli le donne fiumane, le quali, cappeggiate dalla sig.ra Eugenia
de Luppis, formarono il Comitato delle donne fiumane e, avendo raccolto i soldi necessari,
offrirono in dono alla citta una nuova scultura dell’aquila bicipite fiumana,*® opera prege-

366 OsvaLDO Ramous, Voci della cittavecchia fiumana, «Panorama», Anno XXVII, n. 18, 1978, p. 33.

367 Rappresentanza Municipale, «La Bilancia», Anno XXIII, Num. 122, Fiume, Sabato 31 maggio 1890.

368 Sotto la fotografia della Torre civica avvolta da impalcature in legno, con 1’aquila monocipite ancora in cima alla cupola, si
legge: «1754-1890 RICORDO del di 7 Giugno 1890, in cui alle ore 9. ant., venne levata I’aquila dalla torre civica di Fiume, sulla
sommita della quale dominava per I’epoca d’anni 136». Foto di llario Carposio custodita presso il Museo marittimo e storico
del Litorale croato, Fiume, 7 giugno 1890, disponibile sul sito https:/digitalni.ppmhp.hr/?pr=i&id=16084. Ultimo accesso: 15
dicembre 2024.

369 La figura dell’aquila bicipite ¢ rilevabile nel dipinto di Giovanni Butcovich, Indeficienter, del 1905, custodito presso il Mu-
seo marittimo e storico del Litorale croato. L’immagine ¢ disponibile nel sito https://artkvart.hr/prije-26-godina-donesena-o-

dluka-o-grbu-i-zastavi-grada-rijeke/. Ultimo accesso: 15 dicembre 2024.
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vole dello scultore Vittorio de Marco fusa nello stabilimento Matteo Skull.’”® Nel romanzo
ramousiano viene anche riportata la canzonetta popolare con la quale i fiumani celebrarono
il ritorno del loro simbolo sulla Torre civica, avvenuto il 1° luglio 1906: «I fiumani avevano
celebrato I’avvenimento con una canzonetta / Gavemo 1’aquila, / 1a sul la Tore, / che le si-
gnore / ga regalax».’”!

Nella prima meta del tumultuoso XX secolo, la citta divenne palcoscenico di travagliati
avvenimenti storici, di contese tra i diversi regimi e del susseguirsi delle prese di potere che
ne cambiarono il secolare volto cosmopolita. Poco dopo I’arrivo nella citta dei legionari di
D’Annunzio, venne gravemente danneggiato lo stemma cittadino. Il 4 novembre 1919, gli
arditi Guglielmo Barbieri e Alberto Tappari si arrampicarono in cima alla Torre civica e
tagliarono una delle teste dell’aquila bicipite flumana con il pretesto che questa rappresen-
tava 1’aquila asburgica. Nel collo dell’aquila decapitata, ora identificata con quella romana,
venne piazzata la bandiera italiana. In questo atto barbarico vennero danneggiati, a colpi di
martello, pure i busti dei due imperatori asburgici nonché una delle teste dell’aquila bicipite
eseguita in altorilievo e posta sotto I’orologio nel 1890. La scultura dell’aquila fiumana, ora
monocipite e con una netta connotazione politica negativa che 1’avrebbe associata al fasci-
smo, continuo a vegliare sulla citta fino alla fine della Seconda guerra mondiale. Poco dopo,
nel 1949, lo stemma cittadino subi un ulteriore atto vandalico, venne rimosso dalla sommita
della Torre civica e distrutto, perché considerato dal governo jugoslavo simbolo del regime
fascista e quindi identificato con I’italianita di Fiume che andava ad ogni costo soffocata con
il pretesto di prevenire la ripetizione degli 'errori' del passato. In cima alla cupola venne fissa-

to, come avvenne nel 1890, lo stendardo e venne issata la bandiera jugoslava.’”

Come tutti i flumani, Ramous riconosceva nell’aquila bicipite il simbolo della prosperita e
della liberta della propria citta natale, del suo particolare percorso storico che ne ha scolpito
man mano 1’affascinante volto cosmopolita, rendendola il punto d’incrocio di diverse culture,
costumi e tradizioni che si amalgamarono ben presto nello spirito cittadino tanto da diventare
col tempo parte integrante dell’identita fiumana. Parlando dello stemma fiumano, Ramous in
effetti esalta il floridissimo periodo antecedente alla Prima guerra mondiale in cui Fiume assi-
stette al progressivo sviluppo di tutti i settori della vita cittadina, da quello economico a quel-
lo socioculturale. In tal senso va intesa I’affermazione dell’autore che «tutto era abbondante
al tempo in cui ’aquila era stata posta su quella cupola».’”® Inoltre, scrivendo del simbolo
fiumano per eccellenza, Ramous attualizza la questione del suo ripristino sulla Torre civica,
tanto trascurata dal governo jugoslavo, e riconferma per 1’ennesima volta la sua tenace lotta
da 'rimasto' per la salvaguardia dell’identita fiumana, sia storica che culturale e linguistica.

370 Archivio di Stato di Fiume, fascicolo F 21/1906 (Rappresentanza, No. 6790), Aquila sulla Torre civica.

371 OsvALDO Ramous, 1l cavallo di cartapesta, cit., p. 45.

372 Cfr. DAMIR TULIC, Rijecki orao u povijesno-umjetnickomu kontekstu, Fiume, Kerschoffset, 2017, pp. 63-67.
373 OsvALDO Ramous, 11 cavallo di cartapesta, cit., pp. 44-45.
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11 santuario della Madonna di Tersatto

Nel romanzo dedicato alla citta natale, Ramous non si limita a descrivere solamente parti
della Cittavecchia di Fiume, ma nomina pure alcuni luoghi emblematici al di la dell’Eneo,
nella vicina Sussak abitata prevalentemente da slavi, come il colle di Tersatto sul quale ven-
nero eretti nel tempo il castello medievale e il santuario dedicato alla Madonna. Da uno dei
preziosi Brogliacci custoditi nell’Archivio di famiglia, intitolato Dove sosto la casa di Ma-
ria, si viene a sapere che era inizialmente questo il titolo del romanzo con il quale ’autore
intendeva evocare uno degli emblematici monumenti cittadini, quello del Santuario della

Madonna di Tersatto.’”*

L’erezione del santuario dedicato alla Madonna di Tersatto nel testo ramousiano ¢ avvolta
dal velo del misterioso trasferimento da Nazareth in Europa della Casa nella quale I’arcange-
lo Gabriele annuncio a Maria che avrebbe dato vita a Gesu Cristo. Secondo la leggenda ripor-
tata nel romanzo ramousiano, gli angeli che trasportarono la casetta verso Loreto sostarono
sul colle di Tersatto e vi rimasero per tre anni ¢ mezzo, dal maggio 1291 al 10 dicembre 1294.

Sul colle di Tersatto aveva sostato, per tre anni e mezzo, la casa di Maria. Vi era
giunta sulle ali degli angeli, dalla Palestina, per rivolare poi verso Loreto. Lo atte-
sta tuttora un’iscrizione in lingua italiana, incisa secoli fa, che dice:
Venne la casa della Beata Vergine di Nazarette
a Tersatto ’anno 1291 alli 10 di maggio et
si parti alli 10 di dicembre 1294.37

Stando a Gamulin, consapevoli dell’importanza della miracolosa apparizione della Casa
di Nazareth, su iniziativa del principe vegliota Nicola I, gli abitanti di Tersatto eressero una
cappella votiva nel luogo dove sosto la casetta. Siccome il colle di Tersatto divenne in que-
¢li anni un’importante meta di pellegrini provenienti da diverse parti della Croazia e della
Bosnia, gli eredi di Nicola I, i principi Giovanni e Stefano, implorarono il papa Urbano V di
donare al santuario di Tersatto la miracolosa immagine della Madonna col Bambino, come
atto di consolazione rivolto ai pellegrini per il trasferimento della Casa di Nazareth a Loreto.
11 desiderio dei due principi venne appagato e nel 1367 ricevettero in dono dal papa la mira-
colosa icona della Vergine che secondo la leggenda fu dipinta da San Luca.?’

In seguito, vennero costruiti nel 1453, su iniziativa del principe Martin della famiglia no-
biliare dei Frangipani, un convento francescano e una chiesa di notevoli dimensioni eretta al
posto della piccola cappella votiva dedicata alla Madonna. Il nuovo santuario era una chiesa
a sala, caratteristica dell’architettura mendicante del tardo gotico, a una sola navata. Questa
¢ una particolarita delle chiese dell’ordine francescano erette in quel periodo nella zona del

374 Cfr. CORINNA GERBAZ GIULIANO, GIANNA MAZZIERI-SANKOVIC, Non parto, non resto... I percorsi narrativi di Osvaldo Ramous
e Marisa Madieri, Trieste, Deputazione di Storia Patria per la Venezia Giulia, 2013, p. 87.

375 OsvaLDO RaMous, 11 cavallo di cartapesta, cit., p. 37.

376 Cfr. GRGO GAMULIN, Il Maestro della Madonna di Tersatto, «Arte Venetay, n. 34, Venezia, Editore Alfieri, 1980, pp. 18-25.
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Quarnero.’”” Conformemente alle convinzioni dell’epoca, nel corso del Medioevo vennero
erette, in prossimita del santuario, numerose cappelle sepolcrali dei rappresentanti della no-
bilta fiumana. Questi in compenso finanziarono I’ornamentazione degli interni della chiesa
e del convento e, inoltre, donarono innumerevoli oggetti votivi raffinati, tra cui ostensori e
reliquiari realizzati con metalli preziosi nonché paramenti liturgici.’”® La chiesa e I’adiacente
convento francescano assunsero 1’aspetto attuale verso la fine del XVII secolo quando, in
seguito a un devastante incendio, furono ricostruiti e i loro volumi notevolmente allargati. In
quel periodo, la chiesa venne 'barocchizzata' e alla navata centrale fu aggiunta un’altra late-

rale formata dalla fusione delle due cappelle, quella di San Pietro e quella di Santa Anna.’”

Nell’ultimo intervento del 1824 venne realizzata ’odierna facciata della chiesa e fu inoltre
aggiunto il campanile.’® Gli adornamenti degli interni della chiesa e del convento furono
commissionati ad artisti di spicco, tra cui il pittore francescano di origini svizzere, fra Serafin
Schon, e il pittore bergamasco Cristoforo Tasca, entrambi impegnati nell’abbellimento del
refettorio e del chiostro. Al primo si deve, in particolare, la realizzazione della monumentale
composizione nel refettorio, raffigurante la Cena mistica della Sacra Famiglia. La forma-
zione del pittore svizzero presso gli eclettici artisti veneti di stampo manierista ¢ ravvisabile
soprattutto nei dipinti eseguiti nel chiostro, raffiguranti le scene della vita di Cristo e della
Vergine.*®! Durante la seconda fase di restauro del santuario e del convento venne commis-
sionata al famoso pittore Cristoforo Tasca, la realizzazione di una serie di dipinti per la deco-
razione del chiostro, eseguiti tra il 1703 e il 1705. In seguito alla solenne cerimonia dell’inco-
ronazione della miracolosa immagine della Madonna col Bambino con le due corone dorate,
donate al santuario di Tersatto dal vescovo veronese Giovanni Francesco Barbarigo nel 1715,
il pittore veneto dipinse sulla lunetta sopra 1’arco trionfale la scena dell’ Annunciazione con
il trasferimento della Casa di Nazareth. Stando agli studiosi, questa rappresenterebbe la sua

opera pil riuscita in queste zone.**

377 Cfr. PASKAL CVEKAN, Trsatsko svetiste Majke Milosti i Franjevci njeni ¢uvari: povijesno-kulturni prikaz prigodom 530. go-
disnjice dolaska Franjevaca na Trsat (1453-1983) i 270. obljetnice krunjenja slike Majke Milosti (1715-1985), Trsat, 1985, pp.
51-58.

378 Cfr. Dyuro SzABO, Dragocjenosti samostana franjevackog na Trsatu, «Katolicki list», n. 25, LXVI, 1915, pp. 255-258.

379 Cfr. RADMILA MATEICIC, Barok u Istri i Hrvatskom primorju, in Radmila Matej¢i¢ et alii, Barok u Hrvatskoj, Zagreb, Liber,
1982, pp. 470-473.

380 Cfr. RapDMILA MATEICIC, Kako Citati grad: Rijeka jucer; danas, Rijeka, Naklada Kvarner, 2013, p. 222.

381 Cfr. NINa KUDIS, Novosti o slikarstvu Serafina Schona, «Peristily, zbornik radova za povijest umjetnosti, Vol. 40, n. 1, 1997, pp.
81-84.

382 ViISNJA BRALIC, Slikar Cristoforo Tasca, «Radovi Instituta za povijest umjetnosti», Vol. 38, n. 38, 2014, pp. 118-119.
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Conclusione

La produzione narrativa ramousiana incentrata su Fiume, la sua storia e le sue tradizioni
culturali assume particolare rilievo anche nell’ambito culturale-artistico, offrendoci appunti e
curiosita su alcuni luoghi e monumenti cittadini ormai perduti, grazie ai quali € possibile, al-
meno in parte, ricostruire I’immagine pittoresca della citta di San Vito di una volta. Va, pero,
evidenziato il fatto che negli ultimi anni si ¢ assistito a numerose iniziative per la salvaguar-
dia del ricco patrimonio storico-artistico di Fiume e, inoltre, si ¢ riscontrata una maggiore
sensibilita del governo locale per le opere di conservazione e tutela dei diversi monumenti e
simboli cittadini. Fondamentale in questo ambito ¢ il titolo di Capitale europea della cultura
per il 2020, conferito alla citta di Fiume nel 2016 per il programma 1/ porto della diversita
con il quale si ¢ cercato di ripristinare il tradizionale carattere multiculturale, multietnico e
poliglotta cittadino, negato nel secondo dopoguerra.

Nonostante si sia ancora molto lontani da quell’idillica immagine ramousiana di Fiume
d’inizio secolo, un notevole passo in avanti € stato fatto con il ripristino del secolare simbolo
cittadino, ’aquila bicipite, rimosso dalla Torre Civica nel lontano 1949 dalle autorita jugo-
slave.

Nella speranza che la lezione ramousiana venga recepita da molti e non rimanga relegata
nei cassetti, si auspica una rinascita culturale del capoluogo quarnerino degna della testimo-
nianza storico-letteraria lasciata dal maggior scrittore flumano del XX secolo.
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DAMIR GRUBISA

OSVALDO RAMOUS

E LIDENTITA FIUMANA

Abstract del contributo:

La prosa novellistica di Osvaldo Ramous, nella forma delle novelle fiumane, é
una specifica combinazione di realismo magico e narrativa legata ad un contesto
urbano e culturale molto speciale, quello di Fiume. Percio essa riprende i classici
schemi della letteratura fantastica en vogue nel periodo tra le due guerre, ma
rimane legata a un ambiente culturale particolare, quello della citta di Fiume e
dei suoi abitanti, della vita cittadina e della sua storia e contemporaneita. L au-
tore combina la procedura narrativa del realismo magico con [’estro poetico, che
traspare in alcune delle sue piu belle novelle, per cui Ramous non é solo un autore
locale, ma appartiene a pieno titolo alla letteratura italiana e quella europea. Co-
struendo questa realta letteraria, Ramous contribuisce alla costruzione identitaria
di Fiume e di una identita sui generis che viene problematizzata, da alcuni autori,
tra ’altro appartenenti alla cultura croata, come ‘fiumanita’. In questo contesto,
la traduzione e la pubblicazione delle opere di Ramous in croato é un risultato
di osmosi culturale in un contesto attuale europeo e serve all approfondimento
dell’interculturalita costruita su un ricco fondamento, quello della letteratura fiu-

mana in lingua italiana.
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La prosa novellistica di Osvaldo Ramous, nella forma di racconti fiumani e altre ‘prose spar-
se’, come si intitola la raccolta di storie redatta da Gianna Mazzieri-Sankovi¢,**? & una specifica
combinazione di realismo magico e narrativa legata a un contesto urbano e culturale molto spe-
ciale, quello di Fiume. Essa riprende i classici schemi della letteratura fantastica en vogue nel
periodo tra le due guerre in Italia, ma rimane legata a un ambiente culturale particolare, quello
della citta di Fiume e dei suoi abitanti, della vita cittadina e della sua storia e contemporaneita.

Nella storia della letteratura il realismo magico (detto anche realismo fantastico) ¢ un
filone attribuito a determinate opere narrative in cui gli elementi magici appaiono in un con-
testo altrimenti realistico. E stato associato al boom letterario segnato dalla pubblicazione del
romanzo di Gabriel Garcia Marquez Cento anni di solitudine, che viene considerato il testo
seminale del realismo magico, insieme ai racconti di Jorge Luis Borges. E nell’Italia del do-
poguerra ne ¢ il massimo esponente Dino Buzzati con i suoi romanzi e le novelle ambientati
in contesti fantastici e irreali che, nel lettore, creano un disagio anche di carattere esistenziale
(a contrasto con il realismo magico di Italo Calvino che ¢ di un carattere totalmente opposto
a quello di Buzzati). Le caratteristiche del realismo magico possono apparire in una combi-
nazione di elementi magici o paranormali, che possono essere intuiti ma non spiegati, per
cui mantengono un’atmosfera misteriosa, sovrannaturale, in una sovrapposizione temporale
distorta e spesso invertita, con le dimensioni spazio-tempo che risultano anche capovolte e
sfuggenti, con un’inversione di causa ed effetto. E poi c’¢, in questo filone letterario, 1’intro-
duzione della leggenda e del folklore, spesso ambientati in un’area di mescolanza culturale
in multipli piani astrali e para-fisici dei personaggi e delle loro esistenze. Nell’Italia tra le
due guerre mondiali il realismo magico viene contestato dalla politica culturale del regime
fascista, per cui rimane limitato e relegato a una marginalita, superato e contestato anche da
quei protagonisti, come Massimo Bontempelli, che ne era tra i principali propagatori dopo

aver aderito al movimento surrealista in Francia.’**

Non casualmente, sono pero proprio due autori fiumani che fanno del realismo magico
una componente costitutiva della loro prosa. Il primo ¢ Enrico Morovich, che nelle sue storie
fiumane in Un italiano di Fiume crea un mondo magico e fantastico intorno alla sua citta,
nella scenografia sfumata di una terra di confine, quasi una terra magica (ma prettamente
urbana, non come la terra magica della 'terra rossa' istriana), con i suoi abitanti che vivono in
un mondo surreale e nello stesso tempo iperreale, cosi da confondere non solo il lettore, ma
anche ’autore stesso di questa prosa.*® Ramous, invece, unisce la procedura narrativa del

383 OsvALDO Ramous, [ figli della cometa e prose sparse, a cura di Gianna Mazzieri-Sankovi¢, Fiume, Comunita degli Italiani di
Fiume e Associazione Fiumani Italiani nel Mondo, 2024, ¢ in traduzione croata di Damir Grubisa, Djeca komete i rasuta proza
(priredila Gianna Mazzieri-Sankovi¢), Rijeka, Zajednica Talijana Rijeka i Associazione Fiumani Italiani nel Mondo, 2024.

384 Cfr. MassiMo BONTEMPELLI, Dal realismo magico allo stile naturale, soglia della terza epoca, Firenze, Le Monnier, 1938.

385 ENRICO MOROVICH, Un italiano di Fiume, Milano, Rusconi, 1993. L’edizione della Comunita degli Italiani di Fiume e dell’editore
croato Val ¢ del 2021, sostenuta dall’ Associazione Fiumani Italiani nel Mondo (con la postfazione di Dolores Migkulin), pubblicata
anche nella traduzione croata di Damir Grubisa, con la postfazione dello stesso Morovich izmedu svijeta maste i nostalgije za Rijekom.
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realismo magico all’estro poetico, che traspare in alcuni dei suoi racconti piu belli, per cui
Ramous non ¢ solo un autore locale, ma appartiene a pieno titolo alla letteratura italiana e
quella europea. Costruendo questa sua realta letteraria, Ramous contribuisce alla costruzione
identitaria di Fiume e di un’identita sui generis che viene problematizzata, da alcuni autori,
tra I’altro appartenenti alla cultura croata, come 'fiumanita'.3*® In questo contesto, la tradu-
zione e la pubblicazione delle opere di Ramous in croato ¢ un risultato di osmosi culturale in
un contesto attuale europeo e serve all’approfondimento dell’interculturalita costruita su un
ricco fondamento, quello della letteratura flumana in lingua italiana.

Fiume ¢, indubbiamente, uno dei motivi letterari piu cari, meglio dire il piu importante,
di Osvaldo Ramous. Ne ¢ testimone il suo capolavoro, il romanzo I/ cavallo di cartapesta.
Questo sarebbe sufficiente per fare di Ramous il biografo letterario e cantore di Fiume, non
potendosi sottrarre alla forte spinta poetica che pervade tutta la sua opera, e specialmente
il suo realismo magico. La sua ¢ una Fiume che, infatti, vive una realta magica, una Fiume
che incorpora sia il cosmopolitismo del Novecento, in quanto aperta al mondo e agli scambi
commerciali e marittimi, sia quell’arena di nazionalismi brulicanti contrapposti che, alla
fine, portano all’esodo della popolazione italiana con gli effetti di una pulizia etnica che
svuota la citta e apre la strada a una ipocrisia che sotto le spoglie della fratellanza dei popoli
promuove la damnatio memoriae di una collettivita urbana sui generis, una civitas che vuole
mantenere le sue radici culturali. E una Fiume che ormai non esiste pitl, ma recentemente
si ¢ mostrata alquanto aperta a una rivalorizzazione della sua identita culturale ibrida, pero
basata solidamente sulla cultura e sulla lingua italiane. La collana delle traduzioni in lingua
croata delle opere di Enrico Morovich, Paolo Santarcangeli, Franco Vegliani e, infine, anche
Osvaldo Ramous, su iniziativa della Comunita degli Italiani di Fiume e dell’Associazione
Fiumani Italiani nel Mondo, sono un evidente contributo a questo revival dell’identita ita-
liana in chiave flumana, una specificita forse unica in Europa. In questo senso, come dice
Ramous nel suo Cavallo di cartapesta, Fiume era «cuore e simbolo dell’Europa nel XX
secoloy.

Ramous stesso ha combattuto tenacemente contro la damnatio memoriae di Fiume svol-
gendo 'incarico di direttore del Dramma Italiano di Fiume dal 1946 al 1961, scrivendo
pieces teatrali e radiofonici e, grazie alla sua tenacia, questo baluardo della cultura italiana
di Fiume ¢ riuscito a sopravvivere alla cancel culture della nuova maggioranza etnica e cul-
turale, impostasi dopo la liberazione dal nazifascismo. Fiume, il ‘porto della varieta’, ¢ il
teatro, lo scenario nel quale si svolgono le vite di flumani radicati nella citta, ¢ di quelli che
andandosene hanno reciso il contatto con la citta natale, ma ne hanno conservato la memoria
e la sua storia nella loro esistenza attuale.

386 In questo senso ¢ di importanza vitale il saggio Fijumani: kolektiv u urbanom krajoliku di Irvin Lukezié¢, pubblicato dal Museo
della Citta di Fiume — Muzej grada Rijeke, a Fiume nel 2020; non a caso 1’edizione ¢ curata da Ervin Dubrovi¢, fautore convinto
del dialogo interculturale a Fiume e nella Croazia contemporanea.
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Questa nostalgia, malinconica e triste, ma pur sempre difficile da sradicare e spedire nel
dimenticatoio umano, traspare dalle novelle pubblicate in questa antologia a cura di Gianna
Mazzieri-Sankovi¢, che sono indicative proprio del senso di questa fiumanita specifica, senso
di appartenenza a una comunita urbana che ha vissuto delle ondate di cosmopolitismo, parti-
colarismi, autonomismo e infine nazionalismi contrapposti, ma che non sono riusciti a sradi-
care le radici che affiorano attraverso le opere di Ramous. In questo senso sono emblematici
i racconti pubblicati in questa silloge: llonka, La mamma dei prigionieri, Tripoli bel suol
d’amor, Il padre dell’alpino Graf, e infine le tre novelle pubblicate in Appendice. Uomini e
formiche, 1l mostro, e La pallottola sulla tettoia.

Nel racconto /lonka Ramous narra la storia di una ragazza ungherese che viene con il
padre in quella Fiume tanto anelata, scoperta nei racconti della madre. Questa vi era vissuta,
ma era dovuta andarsene quando, a termine della Grande guerra, I’Ungheria perse il possesso
della citta, porto ed emporio dell’Europa centrale. E la madre di Ilonka conservava sempre
un ricordo nostalgico della citta e del suo mare: «Al tempo della sua fanciullezza, esisteva
ancora il mare ungherese [...]. In realta, il mare propriamente ungherese non era mai esistito;
ma Fiume, dove da secoli si parlava I’italiano, era un porto che era appartenuto [...] per do-
nazione di Maria Teresa, all’Ungheriax.*’

E 1a, in quel porto, c’erano tanti piroscafi, che facevano viaggi lunghissimi, andavano in
America, in Cina, in Australia:
Quando la piccola Ilonka aveva il desiderio di sentire una fiaba, mamma Margit
[...] cominciava con “Cappuccetto rosso” e finiva (immancabilmente, N.d.A.) coi
piroscafi di Fiume, coi marinai che giungevano da terre lontane, col mare che ave-
va I’acqua salata e ch’era un piacere tuffarvisi, e le barche che ondeggiavano lungo
la riva, e la vita che scorreva facile e lieta. Ma Fiume era una gemma perduta da
quando, dopo la Grande guerra, I’Ungheria aveva ristretto i suoi confini, ¢ la citta
col suo porto e i suoi colori fiabeschi era passata all’Italia.**
E Ilonka vuole assaggiare un sorso di questo mare, si mette in difficolta ¢ incappa in un
suo compatriota che ne vuole abusare sessualmente. Ma intanto sorseggia il mare che ¢ «ve-
ramente salatoy», e poi finisce tra le braccia rassicuranti del padre.

Un breve scorcio della vita movimentata del piu grande porto della costa adriatica, delle
osterie ¢ dei marinai, dei piroscafi ¢ del mare che unisce il mondo, come dice un vecchio
proverbio marinaresco del luogo: metti il dito nel mare, e sarai collegato con il mondo intero.
E questa atmosfera cosmopolita del mare che unisce le sponde continua anche nel racconto
Tripoli bel suol d’amore, ambientato nel mercato cittadino, dove tengono le loro bancarelle,
oltre agli autoctoni del luogo, anche figure originali di stranieri, come il cinese Chung Li e il
levantino Ali Gabib. E qui ogni mattina le donne della campagna, dopo aver distribuito il latte

387 OsvALDO RaMous, Lotta con I'ombra e altri racconti, a cura di Gianna Mazzieri-Sankovi¢, Fiume, EDIT, 2006, p. 105.
388 Ibidem.
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alle famiglie, vi confluivano per vendere il burro e gli ortaggi: «Parlavano lo slavo, mentre
le acquirenti della citta parlavano 1’italiano. Le due lingue si avvicendavano, si confondeva-
no, si scontravano, giungendo a compromessi, con frasi comicamente bilingui».*® Qui ¢ il
mercato che fa da protagonista, esplode una rissa tra un bancarellista autoctono, Gaetano, ¢ il
levantino, cioé suddito ottomano Ali Gabib. E tutto cio viene ‘monitorato’, come si suol dire
oggigiorno, dal console generale ottomano dal balcone della famosa ‘casa turca’ (nota anche
come casa Galletich — Nikolaides) del mercato fiumano. Il casus belli per la rissa ¢ lo sbarco
dei marinai italiani a Tripoli, evento che avvenne nel 1911. Comunque, qui ¢ importante, nel-
la logica narrativa, I’immagine di Fiume come un crocevia di culture, di lingue, e di gente: il
levante si mescola con 1’oriente asiatico, le cittadine italiane di Fiume con le mlecarizze del
contado, gli avventori con i bancarellari, i gendarmi ‘danubiani’ con i diplomatici del mon-
do. A quel tempo, dunque prima della Grande guerra, ¢’erano una cinquantina di consolati
a Fiume, come documentato da Irvin LukeZzié¢.** La levatura internazionale della Fiume di
allora ¢ avvalorata dall’autobiografia del console americano a Fiume Fiorello La Guardia,
ma anche dall’intenzione del presidente americano Woodrow Wilson. Quest’ultimo voleva
Fiume come sede della Societa delle Nazioni, dopo la Grande guerra, un proposito impedito,
sfortunatamente, proprio dalla marcia di D’ Annunzio su Fiume.

Proprio un segmento della storia dannunziana viene riportato nel racconto La mamma
dei prigionieri. Narra la storia di una umile donna di Cosala che, durante la Grande guerra,
provvedeva a dare rifugio ai malcapitati prigionieri (italiani) scappati dai campi di concen-
tramento dell’esercito austro-ungarico. A questi essa assicurava cibo, accoglienza e anche
dello svago per allentare le loro tensioni e paure. Cosi Ramous descrive I’anima di questa
persona, che rischia la galera e severe punizioni, ma persiste nella sua missione umanitaria
e anche patriottica. Per questo motivo essa si merita il rispetto del Comandante — in questo
caso Gabriele D’ Annunzio — e dei suoi legionari, assumendo il ruolo di una specie di madre
Courage nostrana. Ma D’ Annunzio viene menzionato anche negli ultimi racconti raccolti in
questa antologia, raggruppati sotto la dicitura Appendice. Roberto, il protagonista, rivive la
sua citta di una ventina di anni prima, nella confusione e nell’ebrezza dell’avventura dannun-
ziana. Questa, a distanza di anni, gli pareva distaccata dal tempo: «una parentesi quasi irreale
nella realta della storia. Gli sembrava impossibile che una citta come Fiume, dove le parole
porto, traffici, industria erano le piu frequenti, quando ci si riferiva ai suoi sviluppi passati e
futuri, fosse stata teatro di un avvenimento simile».**!

Non manca di menzionare anche un progetto quasi utopistico che D’ Annunzio lancio alla
fine della sua impresa: la Carta del Carnaro, redatta dal sindacalista Alceste De Ambris, una

389 OsvaLDO RaMous, [ figli della cometa e prose sparse, a cura di Gianna Mazzieri-Sankovi¢, Fiume, Comunita degli Italiani di
Fiume, 2024, p. 225.

390 Cfr. IRvIN LUKEZIC, Povijest rijeckih konzulata, Fiume, Adami¢, 2004.

391 OsvALDO RaMous, La pallottola sulla tettoia, in I figli della cometa e prose sparse, cit., p. 282.
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costituzione che voleva fare della “Citta di Vita’ una ‘Citta del Sole’ (utopia campanelliana),
che non fu mai attuata né messa in pratica, sebbene conteneva dei valori e principi di ugua-
glianza tra i sessi, una dimensione sociale mai vista finora, ma propugnava anche I’introdu-
zione del sistema corporativo, che vide poi un’applicazione ancillare nel fascismo. Ma qui
conta la sorte di Fiume, che

era stata un’isola in mezzo all’Europa, o meglio un palcoscenico dove si svolgeva,

tra bandiere, parate, discorsi, sparatorie innocue come fuochi di artifizio, uno spet-

tacolo nel quale gli attori si compiacevano di ammirare il loro stesso gioco: una

fantasia che si sforzava di diventare, o almeno apparire, realta; una protesta e un

rifiuto di riprendere le consuetudini della vita, dopo una guerra che aveva scosso

dalle fondamenta animi e cose.**

Ramous non sottace neanche la tragedia che vide una Fiume occupata dai tedeschi, con il
terrore instaurato dagli occupatori, con le rappresaglie verso la popolazione civile nella quale
viene fucilato, su delazione di un collaborazionista, il figlio di Carlo Graf, che il narratore
descrive come discendente di una famiglia di origine ceca approdata a Fiume. Vi menziona
anche le persecuzioni degli ebrei, I’atmosfera di paura e disagio di una citta alla mercede dei
tedeschi, che poi ritornano a Fiume sfilando per le strade come prigionieri dei vincitori, quei
partigiani scesi dalle colline intorno alla citta.

E poi c’¢, infine, la metafora principale della sua opera: siamo figli della cometa, cio¢ lo
sono gli abitanti autoctoni della citta quarnerina, che si riconoscono per quel bagliore degli
occhi, per il luccichio di quegli sguardi sfuggenti. Sono questi i fiumani, gli italiani rimasti,
proprio come Osvaldo Ramous che, a differenza di Enrico Morovich, Paolo Santarcangeli e
Franco Vegliani (gli altri autori di questo poker di assi tradotto in croato), resta proprio per far
valere il suo messaggio universale, ma prima di tutto un messaggio della ricchezza spirituale
e culturale della sua citta — di Fiume. Di una Fiume, che dopo decenni di un regime ibrido che
non riconosceva i patimenti dell’esilio degli abitanti autoctoni di Fiume, ora dovrebbe essere
pronta a costruire la sua identita su un autentico pluralismo di culture, e riconoscere le radici
della propria identita in un’Europa che dovrebbe essere senza confini. Un’Europa aperta agli
sconfinamenti di una nuova generazione di migranti in cerca di sicurezza e pane, lavoro e
pace, che non si trovano nei luoghi dai quali se ne sono andati.

I1 lavoro svolto dalla Comunita degli Italiani di Fiume, in collaborazione con le associa-
zione degli esuli, dei Fiumani Italiani nel Mondo e con le istituzioni culturali degli italiani di
Fiume, tra le quali spiccano la rivista «La battanay, il Dramma Italiano, la casa editrice della
minoranza italiana e, soprattutto, un sodalizio che ha svolto un ruolo seminale nella restitu-
zione dell’identita perduta di Fiume nel dopoguerra, il Dipartimento di Italianistica dell’U-
niversita di Fiume, concorrono in questa nobile missione di rivalorizzazione dell’opera di
questi importanti intellettuali fiumani, nell’intento di farli conoscere al pubblico croato nella

392 1vi, pp. 283-284.

138 Atti del Convegno | QUEI TEMPI SENZA MISURA’ DI OSVALDO RAMOUS



loro lingua. L’intento congiunto € proprio quello di contribuire alla coniazione di una koine
specifica, quella koineé fiumana che non € mai stata pienamente raggiunta, seppure accennata
in passato, e che si prospetta come un nuovo arricchimento del tessuto civile di questa citta
sui generis, una citta che puo dare un esempio, con queste iniziative, all’Europa nella quale
si rispecchia ¢ a cui puo fare da indicatore di marcia.
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DIEGO ZANDEL

LA MIA CORRISPONDENZA CON

OSVALDO RAMOUS:
MAESTRO DI LETTERE E DI VITA

Abstract del contributo:

Nella sua relazione Diego Zandel ricorda gli anni in cui, poco piu che ragazzo, scris-
se a Osvaldo Ramous, presentandosi come poeta e scrittore esordiente di origine fiumana.
Proprio le sue origini spinsero Ramous a rispondergli, pur essendogli del tutto sconosciuto,
e da quel momento prese avvio una corrispondenza tra i due nel corso della quale I’anziano
scrittore fiumano consigliava quello giovane a migliorare i suoi strumenti espressivi, non senza
complimentarsi per i suoi progressi. Poi, da Zandel, arrivo la prima silloge di poesie, quindi la
seconda, e il rapporto tra i due si strinse ancora pii, anche grazie al fatto che, venendo Zandel

in vacanza tutti gli anni a Fiume, ebbero modo di conoscersi di persona.

Con il trascorrere degli anni, il rapporto tra i due si fece sempre piti amichevole per passare
cosi dai temi letterari anche a quelli piuv ampi, ad esempio della politica. E Osvaldo Ramous,
accorgendosi delle troppe fughe in avanti del giovane Zandel, fece valere tutta la sua esperien-
za — oltre che di poeta — anche di uomo, e di uomo che aveva sofferto, per metterlo in guardia
dalle false illusioni. Una lezione che Zandel oggi ha fatto propria, riconoscendo in Osvaldo

Ramous un Maestro non solo di letteratura ma anche di vita.

Di Osvaldo Ramous conservo dodici, tra lettere e cartoline postali, che erano molto in uso
negli anni della mia gioventu. La prima lettera risale al 22 luglio del 1965. Ramous aveva
sessant’anni, era un uomo con una lunga e dolorosa storia alle spalle, segnata pero anche
dal successo, come giornalista all’inizio, quindi come poeta ¢ scrittore ¢ intellettuale con
incarichi prestigiosi, come la direzione del Dramma Italiano, il teatro stabile della minoranza
italiana in Istria e a Fiume. Io lo seguivo anche sull’importante rivista italiana «La Fiera let-
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terariay, all’epoca diretta dal commediografo Diego Fabbri, alla quale Ramous collaborava.
Avevo diciassette anni, ero un ragazzo che gia manifestava la sua passione per la scrittura,
alla quale mi dedicavo, dall’eta dei quattordici anni, scrivendo soprattutto poesie ¢ qualche
imberbe raccontino. Ci separavano due generazioni, ma la sua attenzione verso lo scono-
sciuto ragazzo quale ero per lui e che gli aveva inviato i suoi primi versi rivela la generosita
dell’uomo al quale sar6 sempre grato, anche se, come vedremo, a un certo momento i rapporti
si interromperanno. La politica si sarebbe messa di mezzo, in conseguenza della febbre ide-
ologica che, con il 1968, avrebbe colto tutti noi giovani.

Ma quella prima e altre successive lettere che accompagneranno la nostra corrispondenza
e frequentazione nei due anni successivi risulteranno essere un proficuo rapporto tra Maestro
e allievo.

Nella sua prima lettera, dunque, mi scriveva che aveva ricevuto le mie poesie e che aveva
trovato piacere nel riceverle «perché nutro un affetto per tutti i giovani fiumani ed istriani, in
qualsiasi parte si trovino, che sentono amore per la propria lingua, tanta da dedicarcisi con la
poesia; e poi perché ho trovato nei suoi versi molta spontaneita e un delicato lirismo».3** Su-
bito dopo avermi fatto gli auguri piu fervidi per il mio futuro ha aggiunto: «Cio non significa
che lei non abbia ancora molto da imparare (Abbiamo tutti, in ogni eta, bisogno di ulteriori
esperienze e di studi) ma i suoi diciassette anni le aprono tanti orizzonti! Sono convinto che,
col talento e la passione che dimostra, sapra trovare la propria strada e sapra percorrerla
brillantemente».**

La lettera termina con la raccomandazione di ricordarmi sempre «della nostra Fiume», di
tenerlo informato del mio lavoro e, se mi trovo da quelle parti, di farmi vivo. Non manco di
salutare, con me, la mia famiglia.

Nella seconda lettera, del 28 novembre 1965, mi informa di aver ricevuto la mia silloge di po-
esie d’esordio Primi giorni e di confermare, dalla lettura, quanto gia affermato nella prima lettera.

La terza corrispondenza ¢ una cartolina postale, poche righe in cui si congratula con me:
«Bravo Zandel! Ho letto i suoi versi sulla ‘Fiera letteraria’. Me ne rallegro e le auguro sempre
nuovi successi».

La quarta lettera ¢ polemica, ma non con me. Evidentemente avevo mandato delle poesie
alla rivista letteraria della minoranza italiana «La battana», ma dalla quale non mi avevano né
risposto né pubblicato nulla. Evidentemente gli chiedevo un aiuto. Ma la risposta di Ramous
nei confronti della direzione e redazione de «La battana» ¢ tranchant. Dopo avermi preci-
sato di non avere «nessuna relazione con quella rivista, né voglio averne» aggiunge: «Non
mi rammaricherei che non le hanno pubblicato nulla. lo, al posto suo, mi rammaricherei del
contrario». Risposta che da sola chiarisce senza appelli quale era il suo atteggiamento piu in

393 OsvaLDO RaMous, Lettera a Diego Zandel, datata 22 luglio 1965, tratta dall’ Archivio di famiglia Zandel.
394 Ibidem.
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generale nei confronti dell’EDIT, secondo lui sottomessa al regime comunista, quindi non li-
bera nelle scelte editoriali che, per cio che doveva rappresentare, cio¢ la voce della minoranza
italiana, si riduceva a un megafono dell’ideologia dominante.

Con la quinta lettera, del 22 giugno 1966, Ramous passa al piu confidenziale ‘tu’ preci-
sando «La mia eta me lo consente».**® Si tratta anche della prima lettera scritta a macchina
invece che a mano come tutte le altre. Dopo essersi complimentato con me per le mie nuove
poesie che gli avevo inviato, aggiunge:

Tu procedi a passo accelerato. La tua sensibilita poetica si esprime in forme sem-
pre piu aperte, efficaci, originali. Mi piace poi la tua volonta di non fermarti in
superficie, ma di attingere alla piu schietta forza dell’arte: il sentimento umano.
Scrivi, scrivi; e ritorna spesso a quello che hai gia scritto. Riconsiderare il gia fatto
e le possibilita di affinamento ¢ il migliore modo per intraprendere nuovi passi.’®

Conclude poi sempre con I’invito di andare a trovarlo qualora venissi a Fiume ¢ mi lascia

il suo numero di telefono.

Si noti comunque I’attenzione che Ramous pone verso il lavoro di uno scrittore esordiente,
in quel caso ancora solamente poeta, ma sara ancora per poco, preferendo io poi, fatta uscire
una mia seconda silloge, rivolgermi alla prosa.

Segue una nuova cartolina postale del 17 ottobre 1966. Quell’estate ero andato a trovarlo
nella sua casa di via Poli¢ Kamov 43. Avevo conosciuto anche la moglie Nevenka, che dopo
i saluti di Ramous, aggiunge i suoi, semplicemente: «Ricambio di cuore i gentili saluti! Ne-
venka Ramous».

La settima lettera, del 4 novembre 1966, mi viene inviata da Roma stessa, dove abitavo,
nella quale si rammarica di non riuscire a vedermi, anche per «qualche cenno d’influenza»,
pero confida che ci vedremo a Fiume o anche a Roma quando sarebbe tornato, raccomandan-
dosi caldamente di salutare la mia famiglia.

L’ottava lettera, scritta poco piu di un mese dopo, ¢ rivolta al giudizio sulle mie nuove
poesie, che afferma di aver letto con molto interesse. E anche qui, da Maestro quale era e che
tale consideravo, ¢ prodigo di consigli: «Vedo che sei in una fase di ricerche e di adeguamen-
ti. Persevera e scava nel profondo di te stesso, ed acquisterai, come del resto stai facendo,
un’espressione sempre piu limpida ed efficace».

Nei mesi a venire non ci scriviamo, almeno non conservo sue lettere, ma ci devono es-
sere state e io devo averle perdute, perché nella cartolina postale del 15 agosto 1967 che mi
ritrovo, da me contraddistinta con il numero 12, rivela che ci sono state altre tre lettere, che
comunque cercherd meglio nei due miei scatoloni di corrispondenza con altri scrittori, Ful-
vio Tomizza, in primis, che conservo dai preziosi tempi in cui non esistevano le volatili mail

395 OsvaLDO Ramous, Lettera a Diego Zandel, datata 22 giugno 1966, tratta dall’Archivio di famiglia Zandel.
396 Ibidem.
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inviate tramite computer o smartphone. Evidentemente gli avevo scritto che stavo per venire
a Fiume e la cartolina postale numero 12 si limita a invitarmi ad andare a trovarlo. «Non ho

in programma nessun viaggio. Dunque, un cordiale arrivederci».*’

Pero, se mi mancano le lettere 9 e 10, ho la 11, del 7 giugno 1967, che rappresenta una
svolta nei nostri rapporti, seppur in totale amicizia, come poi mostreranno le ultime due let-
tere di Ramous che conservo e che risalgono al 1968, una del 4 febbraio e una del 2 ottobre,
in pratica le lettere numero 13 e 14.

Ma veniamo alla lettera numero 11. I fermenti di ribellione da parte delle nuove generazio-
ni che sarebbero esplosi un po’ in tutto il mondo nel 1968 si stavano affacciando alla ribalta
con parole d’ordine come 'liberta e uguaglianza', che la storia ci dira essere state gridate in
ogni epoca. Basti pensare alla terna ‘Liberta, uguaglianza, fraternita’ della Rivoluzione fran-
cese, risalente al 1789, che, pur aprendo il mondo a una maggiore consapevolezza dei diritti
umani e civili, non ha certamente risolto il nodo di una umanita, nonostante il ripetersi nei
secoli di rivoluzioni anche piu marcate. Queste, sul piano di quegli stessi principi — come la
Rivoluzione russa del 1917 ¢ le altre, socialiste, avvenute o imposte con la forza nel secondo
dopoguerra — hanno in realta dato sistemi sociali di grande repressione, violenza, e disegua-
glianze, dominati da oligarchie che hanno stravolto alle fondamenta gli enunciati con i quali
si erano presentate al popolo e a nome del quale si arrogavano il diritto di parlare.

Ma, da giovani — nel contagio e nell’ingenuita di esperienze che solo la vita, se vissuta nel
pieno discernimento della realta, senza falsi schermi ideologici che la obnubilano, ci consen-
tiranno di guardare in faccia — da giovani, appunto, questa verita ci sfugge, preda com’¢ delle
illusioni di cui quella stessa eta si nutre.

Ed ecco qui, oggi che sono vecchio, che ho vissuto pienamente la mia vita e che, con le
sue conquiste ¢ le sue soddisfazioni, si ¢ nutrita anche di molti errori, trovo nell’undicesima
lettera di Ramous una verita che allora non solo mi sfuggiva, ma quasi disprezzavo. Oggi,
quello che ritengo il suo insegnamento nasceva naturalmente dalla realta jugoslava, in cui,
scegliendo egli, come italiano, di restare in nome appunto di uno slogan quale ‘Fratellanza
e Unita tra i popoli’ che la componevano, si era rivelata deludente, quando non dolorosa,
sottomessa a una dittatura di un partito da una parte e al culto della personalita di un uomo
assimilato a un dio dall’altra. Vale la pena, a riguardo, citare integralmente quanto mi ha scrit-
to, in risposta a una mia lettera che evidentemente conteneva parole d’ordine che risentivano
dell’atmosfera sessantottina dell’epoca. Atmosfera che oggi, alla luce di una realta, con le sue
guerre, violenze, odio, sopraffazioni e quant’altro, si ¢ rivelata essere presuntuosa oltre che
bugiarda, visto che nulla ¢ cambiato nell’ordine mondiale dove a regnare sono sempre cupole
di potere (anche se ieri ideologico e oggi finanziario) che mirano al controllo degli individui
e della loro liberta nell’intento di farne greggi. Ma lasciamo la parola a Ramous:

397 OsvaLDO Ramous, Lettera a Diego Zandel, datata 15 agosto 1967, tratta dall’ Archivio di famiglia Zandel.
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Caro Zandel, ho ricevuto la tua lettera e mi compiaccio del tuo entusiasmo e dei
tuoi progetti. L’impresa alla quale ti accingi non sara, pero, facile. Di certi pro-
blemi non basta conoscere gli aspetti esteriori, i dati informativi, ma ¢ necessario
averli vissuti e sofferti. Nei problemi umani ¢ I’esperienza che crea la teoria, non
viceversa. Sull’'uguaglianza degli uomini e delle razze siamo tutti d’accordo. Non
¢ cosa affermatasi oggi: gia duemila anni fa Cristo ’aveva proclamata e con molta
maggiore limpidezza e verita di chi oggi ’afferma come una scoperta, ma prati-
camente non la osserva. Razzismo e nazionalismo sono oggi piu acuti, purtroppo,
proprio li dove ci si vanta di averli vinti. Le cose vicine sembrano sempre meno
accettabili di quelle lontane. Dico questo, perché I’eta e I’esperienza mi consen-
tono di dirlo.

Se vieni qui a luglio e se io mi trovero a Fiume, ti daro tutti i consigli e le indica-
zioni che vorrai. Pero, se pensi che soltanto da una parte i documenti e le testimo-
nianze siano contraffatte o esagerate, forse dovrai disilluderti. Potrebbe darsi che,
con I’osservazione diretta, finirai con il convincerti del contrario.**®

Ed ¢ a questo, caro Osvaldo Ramous, che seppur con molto ritardo rispetto ai tempi da
te auspicati, sono arrivato. Anche perché, con il grave torto della gioventu che vive con
supponente assolutezza le verita che crede di aver raggiunto e che afferma essere uniche,
in quel luglio del 1967 non lo andai — colpevolmente — a cercare. Timoroso com’ero,
forse, proprio di altre verita che poi, sulla strada della liberta di pensiero indicatami da
Ramous, la Storia stessa, il confronto con altre idee e I’esperienza mi avrebbe insegnato
a rispettare.

Naturalmente, non ¢ stato un percorso facile. Come del resto lo stesso Ramous mi avrebbe
scritto nella successiva lettera del 3 febbraio 1968, quando gli preannunciai I’uscita della mia
seconda silloge di poesia Ore ferme, edito dalla Societa Artistico Letteraria di Trieste, ¢ che
sarebbe anche stato il mio ultimo libro di poesie.

Nel dirsi compiaciuto della notizia e augurandomi un lieto successo pit avanti mi mette
in guardia, scrivendomi:

Il cammino dell’arte non & sempre facile. Anzi, te ne accorgerai tu stesso, € pieno
di sorprese non sempre piacevoli. Mi compiaccio che, pur giovane come sei, riesci
gia a renderti conto che le piu belle conquiste (non solo nell’arte, ma anche nella
vita) sono anche le piu ardue, e che bisogna incamminarsi disposti gia ad affrontar-
ne le fatiche, sacrifici e qualche volta anche sofferenze.**

Credo che devo molto a Osvaldo Ramous e voglio qui pubblicamente ringraziare
Gianna Mazzieri-Sankovi¢ per aver accostato il nome di Ramous al mio in un suo saggio
di dieci anni fa dal titolo Dallo straniero al diverso: immagini di letteratura quarnerina,
dove scrive: «[Osvaldo Ramous e Diego Zandel, due autori quarnerini che] uniti nell’as-

398 OsvaLDO Ramous, Lettera a Diego Zandel, datata 7 giugno 1967, tratta dall’ Archivio di famiglia Zandel.
399 OsvaLDO Ramous, Lettera a Diego Zandel, datata 3 febbraio 1968, tratta dall’ Archivio di famiglia Zandel.
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senza di risentimento fanno prevalere la volonta di documentare per lasciare spazio alle
vicende che tutti devono conoscere per poter, di conseguenza, superare aprendosi al fu-

turoy.4%0

Per uno scrittore essere accostato a uno dei propria maestri ¢ un onore.

400 GIANNA MAZZIERI-SANKOVIC, Dallo straniero al diverso: immagini di letteratura quarnerina, in L’esodo giuliano dalmata nella
letteratura, Atti del Convegno internazionale organizzato a Trieste dall’'IRCI dal 28 febbraio al 1° marzo 2013, Biblioteca della
«Rivista di Letteratura italiana» n. 22, a cura di Giorgio Baroni e Cristina Benussi, Pisa-Roma, Fabrizio Serra, 2014, p. 380.
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ROSANNATURCINOVICH GIURICIN

OSVALDO RAMOUS POETA SOLITARIO

UN VERSO PER LAVITA...

Abstract del contributo:

Nel 1999 TV Capodistria produsse un documentario nell’ambito del ciclo intitolato, in sen-
so lato, Istria d’autore. Mi venne chiesto di presentare una sceneggiatura su Osvaldo Ramous,
autore che ho sempre amato moltissimo. Un verso di una sua poesia in particolare «Odore
d’esilio di una terra / che m’ha cresciuto e sempre mi abbandonay é diventato un mantra che
ha ispirato il mio cammino professionale. Poterlo raccontare é stato appagante e per certi
versi profetico. Solo qualche anno dopo avrei iniziato il lungo rapporto con gli esuli fiumani

attraverso la rivista «La Voce di Fiumey.

Cio di cui vorrei dire brevemente e integra la proiezione del film ¢ la grandezza dell’autore
che riesce ad entrare nei nostri pensieri e rappresentare una visione prospettica di tutto cio che
ci circonda. La sua solitudine in particolare é una condizione da superare, anche con queste

nostre iniziative.

«Odore d’esilio di una terra / che m’ha cresciuto e sempre m’abbandona», ¢ un verso
della poesia Il suolo ch’io calco di Osvaldo Ramous tratta dalla raccolta Pianto vegetale del
1960. «Manca a questa silloge» scrive Alessandro Damiani nella prefazione «qualsiasi nota
sull’autore e sulla sua opera, quasi la si voglia offrire all’intelligenza e al gusto del lettore in
una sorta di candida nudita».*"'

Questo verso ha segnato il mio percorso professionale e personale dando corpo ad una
domanda alla quale non riesco a rispondere in modo univoco se non nella continua ricerca

401 ALESSANDRO DAMIANI, Prefazione, in Osvaldo Ramous, Tutte le poesie, Fiume — Trieste, Unione Italiana Fiume, Universita
Popolare di Trieste, Italo Svevo, 1996.
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di una verita che mai potra essere tale. Ovvero: che cos’¢ I’esilio? Per gran parte della mia
esistenza ho legato il concetto di esule alla definizione del vocabolario, posso citarne una a
caso visto che comunque si equivalgono: «esule: che si trova in terra lontana dalla patriax.
Ma ¢ solo questo, non c’¢ altro?

Poi cresci e scopri che 1’esperienza di Ramous rivela un’altra possibile risposta, la pit
devastante mai immaginata: si puo essere anche esuli in patria. Un momento di perplessita,
lo stomaco reagisce, si contrae.

Noi chi siamo allora, i rimasti, i resistenti, i resilienti o degli ‘estranei a noi stessi’? come
suggerisce il poeta e questo odore ce lo portiamo appresso.**

E questa la grandezza dell’autore Ramous, egli ¢ riuscito ad insinuare il dubbio, a mettere
in moto 1’opera del tarlo, a suscitare la curiosita che porta alla consapevolezza, anche se con-
quistata con fatica lunga e dolorosa.

Era cio che volevo si percepisse nella trasmissione realizzata per TV Capodistria nel
1999,%3 a guerra di dissoluzione della Jugoslavia terminata da poco che aveva travolto anco-
ra una volta questo piccolo mondo sfortunato. Volevo si capisse la grande ironia della realta
che ti fa credere di essere mentre non sei, che ti convince della legittimita dei tuoi gesti ¢ dei
tuoi pensieri, del fatto di sentirti a casa, una casa che ¢ ‘mia e non mia’ dice il poeta. E allora?

La poesia diventa un itinerario, un percorso con tante tappe, fatto di questioni da risolvere,
di situazioni da interpretare, di spiegazioni non sempre semplici € non sempre immediate.
Si conquistano con il tempo delle consapevolezze finalmente raggiunte, masticate e digerite.

Come mi vedo io: osservo i nuovi nidi, come Ramous, ascolto parole che non comprendo,
vedo luoghi che sono miei ma che mi respingono perché altri gestiscono il loro lento cambia-
mento. Straniero, ripete il poeta, esule, da una terra che m’ha cresciuto...

Ma ¢ vero che ci abbandona? Direi che rimaniamo orfani del tempo che abbiamo vissuto ¢
che fugge, ma per noi che siamo nati in un mondo dissolto che ci ¢ stato raccontato da geni-
tori e nonni si spalanca un vuoto cosmico difficile da concepire come normalita o da colmare.
Siamo gli eredi di un qualcosa di grande, irripetibile, irraggiungibile eppure nostro, la citta
che ci ha ‘abbandonati’. La sensazione ¢ di estraniamento, I’anima si espande alla ricerca
di altri appigli. Credo che quest’ancora di salvezza gettata nella mischia sia la gente, anche
I’amico che non c¢’¢ diventa un riferimento importante, cercato in un bicchiere di burlevole
vino da bere insieme, in solitudine.

E qui forse Ramous ci indica una strada importante. Che cosa succede a un popolo che ha
smarrito sé stesso nelle pieghe della storia? Si riconosce nelle parole dell’altro, nella fisionomia
di chi ‘ci assomiglia’ sia si tratti di “veterani di fughe mancate’, sia si tratti di chi ha veramente

402 Ibidem.
403 11 video venne realizzato nel 1999 e mandato in onda nel ciclo di trasmissioni di TV Capodistria intitolato Istria d’Autore.

148 Atti del Convegno | QUEI TEMPI SENZA MISURA’ DI OSVALDO RAMOUS



lasciato il nido. Un imprinting che ci dovrebbe unire ma che spesso ci sfugge perché nel mondo
di oggi la conoscenza, I’amicizia si vestono d’inganno quando scattano invidie, interessi, so-
spetti e tutto cid che innesca la realta distopica che il presente ci costringe a vivere.

Quante parole non dette e che dovremmo ascoltare, dando a ogni pausa il giusto peso ¢ a
ogni azione il suo significato, nell’immediato e nel tempo della sua permanenza nel nostro
vissuto. Tutto cio che oggi costruiamo con le nostre mani ¢ gia stato fatto miliardi di volte,
siamo il frutto di una lunga esperienza che dovremmo considerare. Il poeta ne ¢ cosciente e
la parola diventa il suo spazio e la sua casa da condividere, forse 1’unica possibile se intesa
come stampella di una realta che si sgretola con il peso dell’indifferenza e del tempo.

Per tutti questi motivi quando mi sento stanca ed estranea a me stessa, ricorro ai versi
del poeta perché so che c¢’¢ qualcuno che mi assomiglia nella vicenda che abbiamo vissuto,
viviamo e vivremo, prigionieri di un tempo che non ci appartiene ma che ci ¢ stato concesso
di vivere. Le sue parole sono radici profonde dalle quali succhiamo linfa e coraggio di andare
nel mondo. Egli ci aiuta a dare senso a un’appartenenza orgogliosa.

Quando mi sono confrontata con il regista sloveno, Goran Stoisavljevi¢ per condividere
la mia idea, egli, uomo di frontiera, ha capito e si ¢ innamorato del poeta. Per Mario Licalsi,
regista e attore della RAI di Trieste con alle spalle tante produzioni meravigliose dedicate agli
autori della letteratura triestina e friulana, ¢ stato un grande regalo. Ramous 1’aveva stregato.
Per non parlare dei testimoni — Sandro e Alessandro Damiani, Gianna Mazzieri, Elda Sansa
Bradicic, Maria Schiavato, Luciano Giuricin e Maria Braico Stifanic, e poi Giulio Marini nei
panni del poeta e Bruna Alessio nei panni di narratrice — che accettarono senza riserva alcuna
di parlare del percorso di questo incredibile personaggio. Enrico Morovich, esule flumano
a Genova, gli scrisse: «Eri tu che dovevi andartene...» intendendo che avrebbe visto cosi
trionfare la sua opera che a Fiume rimase sotto a una spessa coltre di silenzio e sofferenza.

E poi abbiamo coinvolto i ragazzi perché ¢ a loro che ¢ diretto questo messaggio: siate
convinti e forti nella vostra appartenenza, anche questa incredibile grande bellezza in versi
¢ parte di cio che siete, € un patrimonio da spendere ovunque, per legittimare la forza della
vostra cultura, per rendervi consapevoli del patrimonio di cui siete custodi.

Questo volevo dire con le immagini ¢ I’omaggio ai versi di Osvaldo Ramous nel video
girato tra Fiume, Capodistria e Volosca e andato in onda nel 1999 su TV Capodistria e pre-
miato 1’anno successivo al Concorso Istria Nobilissima. Come spesso succede si tratta di una
cerimonia che coinvolge I’ufficialita, le opere raramente vengono lette o, nel caso specifico,
proiettate. Rimangono nella memoria di qualcuno come meteore o si dissolvono nell’univer-
so dell’indifferenza, ignorate dalle scuole, dalle Comunita — salvo rari casi, e questa sera ne
stiamo vivendo uno in diretta — che dovrebbero creare quel tessuto connettivo che dia spes-
sore e visibilita al lavoro di tanti autori che compongono la base del nostro edificio culturale.
Siamo loro se loro possono diventare noi.
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